Refugiada de la guerra de Kosovo se siente a la deriva entre dos hogares

PROTAGONISTA

Fatbardha Jashi huyó de Kosovo con su familia en 1999 cuando era una niña pequeña debido a la Guerra de Kosovo. Vivió en España durante 13 años, luego tuvo que regresar a Kosovo cuando su padre perdió el trabajo.

Sin embargo, a diferencia de otros refugiados, Fatbardha y otros albanokosovares que encontraron refugio en España nunca pueden regresar allí. España no reconoce a Kosovo como país independiente y se niega a reconocer el pasaporte kosovar, por lo que no puede viajar al país donde vivió durante más de una década.

CONTEXTO

La Guerra de Kosovo tuvo lugar desde febrero de 1998 hasta junio de 1999. En el conflicto, los albaneses lucharon contra los serbios y el gobierno de Yugoslavia en Kosovo.

Al final de la guerra, más de un millón de albanokosovares habían sido desplazados. Un total de 10.415 murieron o desaparecieron, además de 2.197 serbios y 528 romaníes, bosnios y otros no albaneses.

Human Rights Watch emitió un informe que «revela una campaña coordinada y sistemática para aterrorizar, matar y expulsar a los albaneses de Kosovo que fue organizada por los niveles más altos de los gobiernos serbio y yugoslavo en el poder en ese momento».

Aproximadamente 90.000 albaneses de Kosovo seguían desplazados a partir de 2017.

PDOJEVO, Kosovo: Todo comenzó en 1999, cuando tenía 3 años. Recuerdo a mi madre cargando a mi hermano y tomándome la mano. Tengo recuerdos de la hermana de mi padre con nosotros, pero no de mi padre.

La guerra en Kosovo comenzó en 1998. Las tropas serbias estaban masacrando a familias albanesas enteras, por lo que tuvimos que abandonar Pdojevo, la ciudad donde vivíamos en ese momento. Huimos a Macedonia y de allí mi tía decidió que nos fuéramos a España.

Comenzando una nueva vida en España

Tengo pocos recuerdos de llegar a un campo de refugiados en Ávila sin mi padre, en verdad, un recorte de periódico me recuerda que estuvimos allí. Mi padre se unió a nosotros allí aproximadamente un mes después.

Los hermanos Maristas sirvieron allí a los refugiados, que huían todos de la guerra como nosotros. Uno le ofreció a nuestra familia la oportunidad de ir con él a Madrid, a la Universidad Cardenal Cisneros en Alcalá de Henares. Aceptamos y mi padre consiguió trabajo y alojamiento en la universidad.

Recuerdo que no tuve problemas para adaptarme. Yo era muy joven, y fue fácil aprender español. Hablo mejor español que albanés. Recuerdo jugar al escondite debajo de las mesas de la universidad con mis hermanos cuando éramos pequeños, y el cariño con el que nos trataba el personal administrativo. Mis primeros recuerdos comienzan allí.

Otras familias albanesas se fueron después de la guerra; éramos los únicos que decidimos quedarnos. Teníamos que renovar cada año el permiso de residencia y viajar con la documentación de que soy de un país desconocido, ya que España no reconoce la soberanía de Kosovo. Recuerdo las interminables explicaciones en el control de pasaportes del aeropuerto.

Recuerdo perfectamente mis 13 años en España, toda mi infancia y adolescencia. Allí fui feliz y lo considero mi país. Nunca experimenté ninguna dificultad para adaptarme a mi nuevo hogar, ni ningún comentario racista hacia mí o mi familia, aunque recuerdo lo difícil que era para los maestros pronunciar mi nombre cuando pasaban lista.

Sin embargo, en 2011 mi padre fue despedido de su trabajo mientras estábamos de vacaciones en Kosovo. Recuerdo haber pensado: ¿y ahora qué?

Tanto albanés como español, pero ninguno a la vez

Johannes Anyuru escribió: «Me pregunto si estaba destinado a pasar la mitad de mi vida en un lugar donde no podían pronunciar mi apellido y la otra mitad en un lugar donde no podía hablar el idioma de la gente». Así me sentí cuando tuve que volver a Kosovo.

Aunque nací aquí, me crié en España, y cuando tuve que volver no entendía nada. Me vi obligada a vivir en otro mundo. Hay muy pocas personas que puedan entender cómo me sentí; qué perdida estaba cuando llegué.

Mis hermanos y yo hablábamos albanés pasivamente; lo entendíamos, pero no lo hablábamos ni lo escribíamos. Ya estaba en la escuela secundaria cuando aprendí a escribir el idioma que se suponía que era el mío, copiando a mi compañero de escritorio. En ese mismo instituto, donde mis hermanos y yo siempre fuimos “los españoles”.

Siento que no puedo reconciliar las dos mitades de mi herencia. Tengo mucho español en mí, en mi carácter y en mi forma de actuar; También tengo mucho albanés. Esas dos partes de mí siempre están en conflicto.

Exiliada de un hogar amado

Sé que no soy la única que ha pasado por esto: regresar a un país del que una vez huí, aunque ya no lo considero mío. Sin embargo, el resto de los “retornados” al menos pueden volver a ese refugio para visitar; pueden ver a sus amigos de la infancia o incluso buscar trabajo o estudiar en el país al que llamaron hogar durante tanto tiempo.

Pero no yo. Ni mis hermanos ni yo podemos. Ni ninguno de los refugiados que había en ese campamento de Ávila. España insiste en que pertenezco a un “país desconocido” y me prohíbe la entrada.

La que fue nuestro hogar durante 13 años le ha dejado claro a mi familia que ya no somos bienvenidos.