Cultivo de papa, pasado y presente: Agricultor colombiano intenta sobrevivir a pesar de crecientes obstáculos
Lo más difícil de vivir en el campo es la dedicación que se requiere en términos de tiempo y dinero. Es difícil endeudarse para poder comprar todos los suministros que requiere un cultivo, pero muchos pequeños agricultores como yo no tenemos otra alternativa.
- 3 años ago
mayo 18, 2022
LA CALERA, Colombia—Cultivo y cosecho papas desde que era un niño. Es un trabajo duro y sucio, pero así sobrevivió mi familia. Regresé a los campos en un intento de ayudar a mantener a mi familia, pero las cosas no son más fáciles.
El cultivo de papa está en mi sangre
Mi padre llegó a La Calera, un pueblo cerca de Bogotá, cuando tenía 32 años y de inmediato comenzó a cultivar papas. En ese momento, todas las tierras pertenecían a una sola hacienda (plantación o hacienda) llamada “El Encenillar”. Tuvo cuatro dueños, pero con el paso de los años empezaron a repartir los terrenos y a vender esas parcelas. Mi papá y el resto de los productores de esta parte arrendaron esas tierras para poder cultivar.
Gracias al trabajo duro, alrededor de 1958 o 1959, mi padre compró 6 fanegadas (equivalente a unas 9,5 hectáreas). Me dijo que este terreno le había costado 20.000 pesos colombianos (unos 5 dólares), que pagó poco a poco. Eventualmente tuvo que vender media fanegada para terminar de pagar.
Mi familia consta de 11 hermanos: nueve hombres y dos mujeres. Los hijos mayores ayudábamos a mi padre en los campos y mi madre solía cocinar para los trabajadores agrícolas en una estufa de leña. Como resultado, hoy sufre problemas de salud en los pulmones.
Mi padre dejó de cultivar papa por su edad; es un trabajo duro y agotador. Ninguno de mis hermanos sigue con la agricultura, solo yo, sin embargo, tampoco puedo dedicarme exclusivamente a eso.
Trabajando los campos desde pequeño
Cuando yo era niño ayudando en los campos de mi padre, sólo podíamos sacar la carga en una yunta de bueyes o en el lomo de las bestias; fue un viaje de media hora de ida y media hora de vuelta. No había forma de sacar la carga en camiones, ya que los únicos caminos eran de herradura que forjaban las propias mulas. Ahora, esos mismos caminos son caminos sin asfaltar.
Tenía 8 años cuando comencé a ayudar a mi papá. Desde pequeño me pusieron a recoger el «riche», que es la última papa que queda del cultivo. Primero se recoge la papa gruesa, luego la media/segunda de mayor calidad, y luego el riche, que es la más pequeña, y se utiliza para alimentar a los cerdos. Cuando fui mayor, tuve que arrear las mulas que cargaban las papas.
También tenía que llevar a pie la comida casera de mi madre a los trabajadores. Cargado con pesadas ollas de comida, caminaba por esos mismos caminos de herradura que las mulas cuatro o cinco veces al día.
El cultivo de la papa puede llevar de tres semanas a un mes, dependiendo de la cantidad plantada. De igual forma, el proceso de cosecha dependía de las fanegadas o de la cantidad sembrada. Una mula podía transportar 250 libras de papas en una carga y, por lo general, cosechábamos hasta 30 cargas.
Los propios productores tenían que vender su cargamento de papas directamente en Corabastos, el mercado mayorista y centro de abastecimiento más grande de Bogotá. Para vender allí, teníamos que llegar a las 3 am, lo que significaba salir de la finca con nuestras cargas a la 1:30 am.
Los comerciantes eran, y son, los que ganaban dinero. Compran a los agricultores sin ninguna negociación.
Enfrentando la plaga, el veneno y los cultivos perdidos
En cuanto a mí, he visto altibajos mientras cultivaba para mí. Logré sembrar hasta 20 cargas algunos años, pero por el costo de mantener el cultivo y la dedicación que requiere, eso fue lo máximo que pude manejar. Perdí mucho dinero y me fue muy mal.
En 1994 me había ido bien con los cultivos que sembré en tierras alquiladas. Entonces, al año siguiente, alquilé más y sembré seis cargas de papas. No sabía que ese sería el año en que todo cambiaría para peor debido a la llegada de la polilla guatemalteca.
Una plaga que abunda en verano, estas polillas diezman los cultivos de papa, dejando las plantas completamente negras e incomibles en 15 días. Mis cosechas en 1995 fueron una pérdida total.
Para evitar que la plaga dañe el cultivo, tenemos que fumigar pesticidas varias veces mientras crecen las plantas. Antes, cuando mi padre cultivaba, la papa no requería tantos productos químicos como ahora. Diluimos un químico en agua y usamos una yunta de bueyes para dispersarlo.
Hoy en día, los fungicidas son mucho más fuertes, parece que todo lo que comemos son químicos. Pero si no los rociamos, la cosecha no prosperará y nada crecerá.
Continuar la lucha para cultivar y ganarse la vida
La última gran cosecha que hice fue en 1998, y trabajé en otro trabajo para tener estabilidad. Después de muchos años de no crecer, este año lo volví a hacer, pero a pequeña escala. Tengo un terreno detrás de mi casa, y había suficiente espacio para sembrar dos cargas. También corté césped para un palo de golf.
Lo más difícil de vivir en el campo es la dedicación que se requiere en términos de tiempo y dinero. Es difícil endeudarse para poder comprar todos los suministros que requiere un cultivo, pero muchos pequeños agricultores como yo no tenemos otra alternativa.
Los agricultores que forman parte de una asociación reciben algún apoyo del gobierno como tractores, fertilizantes o semillas, pero es mínimo en comparación con todos los gastos. Los que no lo somos debemos sacar de nuestro bolsillo para pagar todo.
Además, la tierra misma ha cambiado. Hay menos tierra para cultivar porque el país se ha edificado; hay más cemento que cultivos. El cambio climático también juega un papel: solía haber varios nacederos o nacimientos (manantiales de agua), pero ahora son escasos. Cuando hace mucho calor, el agua de lluvia que ha caído se pierde. En el pasado, el agua no se secaba.
A pesar de los factores que pesan en mi contra, espero que este año las cosas salgan bien y pueda ganar algo de dinero.
Todas las fotos por Mariana Delgado Barón
