Cuando explotó la bomba, me quedé entumecido y perdí el conocimiento.
Gravemente herido, sufrí una gran pérdida de sangre seguido de un paro cardíaco. Los médicos me declararon muerta al llegar, pero sobreviví.
NUEVA DELHI, India – Estuve al mando de un puesto de protección en la Línea de Control durante el pico más agitado de la guerra entre India y Pakistán.
Mis 30 soldados y yo vivíamos todo el año en el segundo lugar habitado más frío de la tierra, en un paisaje accidentado de 8.000 pies de altura.
Enclavados en los puestos de la cima de una montaña en condiciones de congelación, nos enfrentamos al ejército de Pakistán a menos de un campo de fútbol de distancia. Cuando lanzaron su ataque, miles de obuses, bombas y ojivas de cohetes causaron estragos. Ambos bandos sufrieron numerosas bajas.
Un día, una sensación de aprensión me consumió. Durante 48 horas, no se había disparado ni una sola bala. Algo se estaba gestando y supe que vendría una tragedia. Tenía razón.
El 15 de julio de 1999, el ejército de Pakistán disparó dos bombas de mortero. Me atacaron personalmente mientras estaba fuera de un búnker.
La primera bomba pasó volando y aterrizó en algún lugar lejano. Antes de que pudiera reaccionar, la segunda bomba explotó junto a mí. El área de muerte de una bomba tiene 8 metros de diámetro. Estaba a metro y medio de donde cayó la bomba.
Cuando explotó, me quedé entumecido y perdí el conocimiento. Arriesgando sus propias vidas, mis compañeros de batallón me llevaron al hospital.
Gravemente herido, sufrí una gran pérdida de sangre seguida de un paro cardíaco durante el camino al hospital. Los médicos me declararon muerto al llegar, pero me revivieron y me salvaron la vida.
Después de todas las cirugías y procedimientos, me dieron de alta pero sufrí un trastorno de estrés postraumático agudo. Enfrenté grandes discapacidades físicas.
La gangrena provocó la amputación de mi pierna derecha. Mi pierna izquierda se rompió, requiriendo cirugía de rodilla y la remoción de grandes trozos de músculo de mi pantorrilla y muslo. Perdí partes de mis intestinos, sufrí la pérdida de audición y fui acribillado con más de 70 trozos de metralla, algunos de los cuales atravesaron mi cuerpo.
Mi metabolismo y mi sistema digestivo se ralentizaron durante mi estadía de 40 días en el Hospital de Comando Militar. Bajé de 143 libras a sólo 61.
Aún así, los reveses emocionales resultaron más difíciles.
En el Centro de Extremidades Artificiales del Hospital del Comando Militar en Pune, las tropas heridas me rodearon. Algunos no tenían piernas; otros no tenían ojos.
En la unidad, nos apoyamos unos a otros, manteniendo nuestra moral a través de un subidón emocional compartido de haber sobrevivido. Me concentré en aprender a caminar de nuevo.
Sin embargo, fuera del hospital, la realidad golpeó con fuerza y mis limitaciones físicas me sacudieron. Solía ser un hombre muy activo y enérgico, pero ahora las tareas básicas del hogar me parecían casi imposibles. No podía caminar ni conducir. Así fui perdiendo mi independencia. Donde antes subía corriendo un tramo de escaleras, ahora me arrastraba, paso a paso.
Escondí mi agonía de mis seres queridos, haciendo bromas y riéndome, pero necesitaba un cuidado especial. Estaba física y emocionalmente agotado. Por dentro, quería un abrazo o un hombro en el que apoyarme. La irritabilidad, la agitación y la ira se apoderaron de mi.
A pesar de mis mejores esfuerzos, no pude aclimatarme a las miradas comprensivas. La gente se compadecía de mí. Decían que era mi Karma. Anhelaba que alguien tomara mi mano, pero la gente me llamaba guerrero o despreciaban mis discapacidades. Cuando buscaba apoyo, la gente a menudo se echaba atrás.
El soldado que llevo adentro se despertó, y decidí tomar medidas.
En mi nueva vida, me he convertido en corredor y paracaidista. Los obstáculos paralizantes que enfrenté como amputado no me detuvieron. Tenía la intención de mejorar mi calidad de vida.
Cuando corro, siento el impacto discordante de mis pies en el suelo desde las caderas hasta la cabeza. Me magullan por todo el cuerpo. Sin embargo, disfruto haciéndolo. Domina los efectos secundarios de las heridas por metralla y focaliza mi atención en comer y dormir bien.
El paracaidismo, como correr, me ayuda a superar mis lesiones. Mi primer salto fue la experiencia más loca de mi vida.
Un helicóptero de aterrizaje avanzado me elevó a una altitud de 9.000 pies. Después de saltar, caí libremente durante 25 segundos. En el aire, me sentí como un pájaro. La Tierra parecía un hermoso mapa, extendido debajo de mí.
Cuando mi paracaídas se abrió, experimenté el silencio más profundo de mi vida. Se podía oír caer un alfiler. El silencio fue espiritual.
Desde mi amputación, he completado 26 medias maratones, un maratón completo y saltado en paracaídas ocho veces.
La gente me llama discapacitado. Yo me llamo el luchador. No busco cambiar nada. Mi vida inspira a la gente y siento que estoy cumpliendo un propósito mayor.