Hombre de Virginia encarcelado por asesinar a su padrastro, su hermana pide su liberación
Me levanté y Anna me empujó a través de la puerta del dormitorio. Trató de guiarme hacia el baño para mantenerme alejado de la sala de estar donde yacía el cuerpo de Vince muerto. Cassie y yo lloramos mientras el miedo me invadía en oleadas. Pensé que esto era mi culpa porque no escuché.
- 2 años ago
julio 10, 2022
Christopher Bennett's family has continued to advocate for his release, often using the hashtag #FreeChristopherBennett | Photo courtesy of Victoria McDorman
*Advertencia de contenido gráfico: La siguiente historia contiene detalles gráficos de abuso y violencia sexual. Por favor, lea con precaución.
CRAIGSVILLE, Virginia—Otros niños tenían al hombre de la bolsa o al monstruo en su armario asustándolos mientras intentaban dormir. Mi monstruo era real. Me iba a dormir con miedo de mi padre Vince, un hombre más aterrador que cualquier monstruo que puedas conjurar en tu imaginación.
Las hijas sufren a manos de un monstruo de la vida real.
Mi padre, Vince, constantemente cambiaba de forma. Su prominencia me hacía sentir pequeña la mayor parte del tiempo. Solo me sentía segura una vez en una luna azul. Nunca sabías qué esperar de él: el padre dulce, inocente y normal o la pesadilla que ves en las películas y la televisión. Un día, podría llevarse a casa videos tuyos jugando afuera o dejarte llevar tortugas del río a casa. Al día siguiente, se volvería irreconocible.
Vivir con Vince se sentía como caminar sobre cáscaras de huevo, rezando constantemente para no hacerlo estallar. Mis hermanas y yo nos convertimos en una máquina bien engrasada, aprendiendo sus factores desencadenantes y advirtiendo a otros cuando su estado de ánimo se ensombrecía. Éramos nosotros contra él y teníamos que protegernos.
Nunca entendí por qué la vida con Vince no podía ser buena todo el tiempo. Comenzó a abusar de mí cuando era una niña pequeña. Demasiado joven para los grandes sentimientos que experimenté, me preguntaba por qué la persona que debía amarme me causaba tanto dolor.
Cassie y Anna recuerdan que él las llevó a atrapar luciérnagas. Recuerdo sentarme y ver a Barney con él en VHS. No importa qué, el resultado siguió siendo el mismo. Escuchabas cuando Vince te decía que te fueras a la cama con él. La palabra «no» no existía en mi vocabulario. No tenía elección.
Hombre baleado en casa de Craigsville, Virginia por hijastro
La noche que murió Vince me seleccionó para quedarme con él. Incluso después de que terminaba contigo, no podías dejar su cama. ¿Y si se despertara? A veces, si lloraba, se daba por vencido y se dirigía a la sala de estar para ver la televisión a altas horas de la noche o se daba la vuelta y se dormía profundamente. Esa noche me quedé en su cama hasta que me dormí.
Lo siguiente que supe fue que mi hermana Anna me empujó para despertarme. Abrí los ojos, sintiéndome aturdida, y la encontré tan cerca que nuestras caras casi se tocaban.
«Vamos. Tienes que irte», dijo Anna. «A papá le explotó la cabeza. ¡Vamos, vamos! Tienes que levantar los brazos».
Todo parecía una broma de mal gusto o una broma que salió mal. Anna hacía bromas notorias como meterte calcetines repugnantes en la boca o engañarte para que comieras cebollas diciéndote que era chicle.
Está mintiendo, pensé para mis adentros, mientras levantaba los brazos para que Anna pudiera sacarme una camisa por la cabeza. Siempre escuchaba ruidos fuertes mientras dormía, como los sonidos de los trenes en las vías al lado de nuestra casa. Si un intruso entraba en nuestra casa o se disparaba un disparo, lo bloqueaba. Mi cerebro elige qué recordar de esa noche, incluso hoy.
Me levanté y Anna me empujó a través de la puerta del dormitorio. Trató de guiarme hacia el baño para mantenerme alejada de la sala de estar donde yacía el cuerpo de Vince muerto. Cassie y yo lloramos mientras el miedo me invadía en oleadas. Pensé que esto era mi culpa porque no escuché. Seguí llorando y llorando. «Este es mi castigo porque soy llorona y llorona», me dije. Me preocupaba que nuestras cabezas también pudieran explotar o que el asesino regresara por nosotros.
La policía interroga a la hermana sobre el asesinato
Regresé a la sala de estar y vi a Vince tirado en el suelo con un gran agujero en la cabeza. Tal como dijo Anna, su cabeza explotó. Salpicó trozos de su cerebro por todo el lugar. Maté suficientes serpientes y tortugas para saber que no regresaría de esto.
Tratando de alcanzar el teléfono, Anna se arrastró y se subió al sofá en lo que parecía un extraño baile. Llamó al 911 y la policía vino a golpear nuestra puerta principal. Llegamos a la estación del equipo de rescate, aunque apenas se sintió como el alivio bienvenido que debería haber sido.
El hombre que me interrogó me hizo sentir como lo había hecho Vince. Se sentía como si pudiera usar mis palabras en mi contra, y yo era la que estaba en problemas. El terror que sentí me recordó una escena de una película cuando el criminal se dirige a la sala de ejecución.
Mi abuela por parte de Vince llegó en algún momento entre el asesinato y el interrogatorio policial. Mientras me interrogaban, sus dedos se clavaron profundamente en mis omoplatos. Su fuerte agarre me mantuvo en el lugar mientras el oficial de policía me hacía una pregunta tras otra. No recuerdo lo que dijeron. Simplemente recuerdo lágrimas corriendo por mis mejillas y sin parar.
Una vez liberados de la estación de rescate, la camioneta azul de la abuela esperó en el estacionamiento para llevarnos. Amaneció temprano pero la oscuridad de la noche aún nos envolvía. La abuela nos subió a la camioneta. Me deslicé a la última fila y no me puse el cinturón de seguridad. Esa camioneta me pareció elegante, con su interior de color canela blanquecino y sus puertas elegantes. Nunca tuvimos nada parecido.
Al mudarse a Staunton, comienza una nueva vida
El sol se agrandó en el cielo mientras nos alejábamos de la estación. La abuela quería sacarnos de allí rápidamente, desesperada por dejar atrás los acontecimientos de la noche. Llegó al camino que nos llevó fuera de Craigsville. Continué mirando hacia atrás a través de la ventana trasera.
Dejamos atrás las luces, las casas y la estación de rescate. Nuestro hogar donde crecí, crié a los cachorros dorados de nuestra perra Ashley y comí las papas fritas de Martin, parecía tan lejano. Nos alejamos de nuestras pertenencias y de los recuerdos de Vince. Se instaló un sentimiento extraño, sabiendo que no podía venir con nosotros. Se terminó.
La casa en la que se quedó Vince se sentía más como una celda de prisión que como un refugio. Los días de correr alrededor de nuestro interminable porche concluyeron. Ya no encontraría consuelo en la habitación de Anna, con sus paredes moradas y su aroma afrutado. Dejó atrás su mágica y fresca lámpara de lava, que a menudo me transportaba en mi mente desde la casa mohosa que llamábamos hogar. Ya no tenía que esconderme entre la basura debajo de las escaleras, donde Vince no podía alcanzarme.
Sabía que, sin importar adónde fuera ahora, él no podría atraparme. Nuestra casa blanca de sueños y pesadillas se convirtió en un pinchazo en la distancia. Lo miré durante 30 segundos antes de que desapareciera.
Solo pude ver la casa durante treinta segundos antes de que desapareciera. La camioneta de la abuela pasó y nos dirigimos a Staunton ya una nueva vida. En cierto modo, la vida mejoró. En otros, se mantuvo igual. Después de dejar el lugar de Vince, me quedé con mi abuela, luego con mi mamá. Viviendo con la abuela, aprendí el arte del silencio. Me prohibió hablar de Vince, mi mamá y especialmente de mi hermano Chris.
La culpa permanece después de sobrevivir al abuso
La familia de Vince negó haber abusado de nosotros. Mi abuela culpó a mi madre y a «su horrible hijo» por la muerte de Vince. Se convirtieron en enemigos de ella. Mientras absolvió a Vince, a quien consideraba puro, retrató a mi madre y a mi hermano como malvados. Me sentí insegura y poco natural hablando de mi abuso. Lo descartaron como una mentira.
Manchados por la suciedad del interior y la historia adjunta, derribaron nuestra casa en Craigsville. Se sentía como si hubieran destruido lo que nos pasó cuando demolieron la casa. Nada quedó para revelar la verdadera historia. Tal vez mi abuela tenía razón acerca de que estábamos locos.
Por un lado, me sentía enojada. Todos aceptaron esta «nueva normalidad». Pasé por tanto caos y locura, caminando sobre cáscaras de huevo. Luego, de repente, teníamos comidas caseras y un lugar para jugar, explorar y ser niños normales.
Por otro lado, me di cuenta de que vivir una vida normal y aburrida era lo que quería. Entonces, interpreté bien el papel. Sin embargo, me sentía arruinada por dentro, sucia por lo que me pasó.
Cuando me di cuenta de que Chris había matado a Vince, me sentí culpable, como si la sangre también me hubiera manchado las manos. Crecí en una familia religiosa y solía orar a Dios para que detuviera el abuso. Ingenuamente, creí que algún día podríamos estar todos juntos de nuevo como una familia. Pensé que Dios respondió a mis oraciones enviando a mi hermano a matar a mi padre. Mis oraciones hicieron que sucediera y Chris tomó el castigo por mi pedido. La culpa puesta sobre mí.
Mi abuela quería que Chris recibiera la pena de muerte por asesinato. Quería saber por qué tuvo que morir para salvarnos. La culpa creció por dentro. Me agravó y me agobió. Quería y rezaba para que terminara el abuso, pero no así. Chris no debería estar tras las rejas en una prisión estéril y fría. Me dio la oportunidad de sentirme cálida y segura. Pensé en él como puro sol.
Hermana aboga públicamente por la liberación de Chris de prisión
En la escuela secundaria, traté de adormecer mi dolor fumando y bebiendo. Deprimida, planeé suicidarme cuando fuera a la universidad para no lastimar a las personas que me rodeaban. Eventualmente, aprendí nuevos mecanismos de afrontamiento de amigos en la universidad. Aprendí a seguir adelante, incluso cuando sentía que no podía. Empecé a vivir, no sólo a sobrevivir. Ya no existiría simplemente.
Silenciosamente abogué por Chris durante años para evitar lastimar a mi abuela. Sabía que ella me amaba, y yo también la amaba. Vince, después de todo, era su hijo y Chris es mi hermano. Ambas tratamos de hacer lo correcto por nuestra familia.
Después de que mi abuela falleció, mi voz se hizo más y más fuerte. Le conté al público lo que pasó. Empecé a hacer entrevistas, comentar en sitios web y compartir la historia de Chris con el mundo. Mientras tanto, perdí el contacto con el lado de la familia de Vince. Ya no podía ser su sobrina, nieta o prima. En cambio, me vieron como la persona que trabaja para liberar a un monstruo. Mis hermanas, mi madre y yo nos convertimos en defensores para liberar a Chris de la prisión. En 2021, llevamos la historia de Chris a Dr. Phil, un popular programa de televisión pública.
Creo que la mayoría de los niños tienen superhéroes como Superman, Spiderman o Wonder Woman. Mi superhéroe siempre ha sido mi hermano Chris. Chris podía hacer poco para hacerme sentir menos por él.
En estos días, trato de no avanzar demasiado rápido en mi vida. Tengo a mi prometido, pero quiero esperar para casarme hasta que Chris pueda estar allí. No debe perderse los pequeños momentos, los grandes momentos o los momentos intermedios. Ya se perdió demasiado.
Me concentro en traer a Chris a casa antes que nada. El resto del mundo puede esperar.
