Mujer salvadoreña acusada de aborto, encarcelada por 10 años
[Después de perder a mi hijo], la policía y los médicos me acusaron de tener un aborto. Todo lo que podía pensar era en mi hijo. No podía entender por qué me acusaban de abortarlo. No hice nada malo.
- 2 años ago
julio 18, 2022
Cortesía
*Advertencia: esta historia contiene contenido gráfico y puede ser difícil de leer.
El Salvador — El 4 de junio de 2008, con siete meses y medio de embarazo, di a luz a mi hijo sola en mi casa. Con el cordón umbilical envuelto alrededor de su cuello, parecía morado.
Un vecino me ayudó a llamar a una ambulancia, pero en su lugar llegó la policía. Me acusaron de tener un aborto. Fui arrestado y encarcelado durante 10 años.
Mamá vive el traumático nacimiento de su hijo
Ese día de junio de 2008 parecía como cualquier otro. Seguí con mi rutina habitual. Trabajaba en una fábrica durante el día y estudiaba por la noche. Salí de la escuela a las 9:00 p. m. y llegué a casa a una casa vacía. Mi mamá y mi familia se habían ido de viaje a Guatemala. A las 10:00 p. m., estaba descansando cómodamente.
A las pocas horas sentí un leve dolor en el vientre, pero estando embarazada de siete meses y medio, no consideré que pudiera estar de parto. Ignoré el dolor y después de unos minutos, el malestar pasó. Me volví a dormir.
Alrededor de las 2:00 am me desperté de repente. Una fuerte tormenta azotaba afuera. Esta vez, el dolor se sintió intenso. Me levanté y sentí que mi hijo se movía. Sosteniendo mi estómago, decidí ir a mi vecino en busca de ayuda.
Presa de la preocupación, bajé los escalones, pero no lo logré. Justo ahí, sentí que mi bebé salía de mí. Sin saber qué hacer, el miedo y la angustia tomaron el control.
Mi hijo salió morado con un cordón umbilical enrollado en el cuello. Lo abracé con fuerza y corrí a la casa de mi vecino en busca de ayuda. Me dijo que fuera a casa y llamara una ambulancia. Mientras esperaba, me desmayé.
La policía me encontró en mi casa. En lugar de enviar una ambulancia, llegó una patrulla. Me desperté con el pie esposado a una camilla. «¿Por qué estoy así?», me pregunté, «¿Qué pasó?»
La policía dijo que los médicos me acusaron de tener un aborto.
Acusación de aborto lleva a prisión
Todo lo que podía pensar era en mi hijo. No podía entender por qué me acusaron de abortarlo cuando no hice nada malo. Me angustié, ya que nadie ofreció respuestas a mis preguntas. En cambio, hablaron de una manera que me pareció incriminatoria.
En el centro médico, en vez de tratarme como es debido, sólo querían hablar del «aborto». Mi vida cambió para siempre.
Pasé tres días en el centro médico antes de que me llevaran a una celda en la comisaría. Pasé dos días más allí en condiciones deplorables. Las acusaciones continuaron y la policía me informó de mi arresto formal. Planeaban continuar con el caso del aborto.
Un mes después de mi audiencia preliminar, recibí una sentencia de 30 años de prisión. Se sintió como uno de los días más difíciles y crueles desde mi arresto. Me torturaba pensar en el tiempo que pasaría en la cárcel. Empecé a preguntarme constantemente: «¿Cuándo voy a salir de aquí?»
Me trasladaron a Ilopango, una cárcel de mujeres en las afueras de San Salvador. Rápidamente me encontré con el maltrato de la gente de la prisión, incluidas las reclusas, porque consideran que el aborto es un delito grave en El Salvador. Me golpearon y me torturaron al punto que las autoridades me pusieron en aislamiento durante tres meses.
Sistema judicial falla contra una joven, criminaliza su pérdida
Vivía en una celda pequeña y superpoblada y dormía en una litera. Había tanta gente que las literas no podían acomodar a todas. Tuvimos que crear soportes para construir otro espacio para dormir. Nos metimos en un colchón y lo apodamos «la cueva».
Debido a los recursos limitados, mi madre solo venía a verme ocasionalmente. No teníamos dinero para un abogado y, como resultado, experimenté un proceso judicial bastante inusual. Se suponía que tendría una audiencia preliminar después de seis meses, pero las autoridades me dijeron que había demasiadas lagunas en mi caso.
Pasó más de un año entre mi arresto y mi audiencia. Un abogado asignado a mi caso entró en la sala del tribunal y preguntó por mí. Ni siquiera sabía quién era yo.
El abogado entró en una habitación separada con los jueces y regresó con un papel en la mano. Me dijo que firmara el papel y que la audiencia había concluido. No sabía nada sobre mis derechos, así que le pregunté por qué no me había visitado antes. Dijo que la diligencia debida se había completado en mi ausencia.
A lo largo de mi proceso penal, tuve cuatro abogados públicos diferentes y solo los conocí minutos antes de que comenzaran las audiencias. Ninguno de ellos parecía estar al tanto de mi caso.
La parte más difícil de la prisión, aparte del maltrato constante, incluía perderme los funerales de mi hijo y mi padre. Nunca los volví a ver después de mi arresto.
Mujer encarcelada por abortar recibe ayuda del exterior
Sobrellevar la muerte de mi hijo mientras me acusaban de aborto me causó un profundo dolor. Lentamente y con gran esfuerzo, comencé a sanar. Hasta el día de hoy, sigo mis sesiones con un psicólogo. Ayuda hablar de lo que me pasó; me permite descargar mi peso.
Con el tiempo, en 2012 me reuní con la Agrupación Ciudadana y a la Colectiva, entidad que lucha por los derechos de las mujeres en El Salvador. Dijeron que podían ayudarme con mi caso, aunque no les creí.
Luego, entre 2013 y 2014, por primera vez, una mujer presa por aborto obtuvo su libertad. Una oleada de esperanza me llenó. Con alivio, me dije: “¡Sí, es verdad! Ellos me van a ayudar; Finalmente podré regresar a casa con mi familia”.
Me emocionó saber que la gente luchaba por mí y, con renovadas esperanzas, decidí estudiar en la cárcel. Terminé la secundaria, comencé a trabajar en una panadería y participé en talleres psicosociales a través de los programas de reinserción. El maltrato y la discriminación que experimenté a manos de otros reclusos y guardias nunca cesaron. Sin embargo, una vez que vieron que tenía el apoyo de una organización externa, el trato mejoró y las acusaciones disminuyeron.
Finalmente, sale de prisión.
Mi fuerza siguió creciendo sabiendo que la gente estaba trabajando en mi nombre. Si ellos hacían su parte, yo también, porque quería ser libre. A principios de 2019, recibí noticias de mi liberación. Me dijeron una semana antes del gran día. Pensé: “Finalmente, después de estar detenida durante más de 10 años, puedo regresar a casa con mi familia”. Me sentí tan emocionada que no podía comer.
El 7 de marzo de 2019, luego de un largo proceso lleno de impugnaciones, el juzgado me concedió la libertad. Ese día, esperaba ver solo a mi madre fuera de los muros de la prisión. En cambio, me esperaban los medios de comunicación y muchísima gente. Junto a mi mamá vi a mis hermanos, mi tía y toda la gente de las organizaciones que me apoyaban.
Una emoción hermosa surgió en mi interior, como una inmensa alegría, pero también sentí tristeza por haber estado tanto tiempo encerrada. Tuve que empezar mi vida de nuevo. Al salir de la prisión, consideré a las otras mujeres que aún estaban adentro, acusadas del mismo crimen. Quería luchar por ellos.
Aunque reconstruí mi vida y me sentí feliz, nada volvió a la normalidad. Tenía esperanzas de encontrar un buen trabajo, pero como mi libertad llegó a través de una conmutación de mi pena, mis trámites manchan mi vida, dificultando la obtención de empleo.
Actualmente, trabajo en una tienda de ropa y opero un pequeño negocio. Quiero ser profesional y disfrutar de una carrera con mayores oportunidades. La verdad mi vida se estancó porque estuve 10 años presa. Muchas veces deseo haber terminado la carrera y me cuestiono todo.
Discriminada por la comunidad, aún construye su familia
Incluso volver a casa y vivir en mi vecindario resultó difícil y complicado. La gente hace comentarios negativos. Su juicio me deja deprimida, pero me recuerdo a mí misma que no soy culpable de sus acusaciones. Trato de ignorarlos. «Ellos pueden pensar lo que quieran», me digo, «yo lo viví. Yo sufrí, no ellos».
En cuanto al amor, lo encontré. Construí una familia con mi compañero de vida. Cuando volví a quedar embarazada, me preocupaba que me pasara lo mismo que antes. Consumida por el miedo, me preguntaba: «¿Qué pasa si vuelvo a ir a la cárcel por una emergencia? ¿Qué haré?»
Gracias a Dios nada salió mal. Las organizaciones que me ayudaron a salir de prisión se aseguraron de que tuviera un buen embarazo. Me llevaron a la clínica para chequeos. Cuando di a luz a mi hija, sentí pura alegría. Puede que no viva una vida llena de lujos, pero quiero darle todo lo que necesita para desarrollar todo su potencial.
La lucha contra el encarcelamiento injusto por aborto continúa
El aborto en El Salvador resulta ser un tema complicado. Sigue siendo ilegal. Si una mujer tiene una emergencia obstétrica o extrahospitalaria, puede ser detenida por abortar. Muchas mujeres han sido encarceladas injustamente por este delito.
Quiero que las autoridades investiguen mejor, que averigüen cómo sucedieron estas emergencias. Necesitan analizar la situación de cada persona para determinar qué sucedió y por qué. Esto debe ocurrir antes de castigar o culpar a la mujer.
Cualquiera puede pasar por una situación así. Lo que quiero decirles a las mujeres de El Salvador y de todo el mundo es esto: si en algún momento se encuentran en una situación como la que me tocó vivir a mí, no lo duden. Busquen ayuda.
Muchas organizaciones existen hoy en día para apoyar esta causa y mujeres como nosotras. Todavía hoy, cuando ocurre un nuevo caso y llega una mujer al hospital de El Salvador, lo primero que hacen las autoridades es denunciar un delito. Hacen esto incluso antes de tratarla adecuadamente. No debemos rendirnos; y no debemos perder la esperanza.
