Amnistía Internacional denuncia el encarcelamiento de un profesor universitario por publicar en X un chiste sobre un funcionario del gobierno
En mi provincia circulaba el rumor de que la mujer del ex gobernador le había engañado con un cantante famoso. Se me ocurrió un comentario ingenioso, que me hizo gracia, y lo publiqué en mi cuenta X.
- 2 semanas ago
abril 16, 2024
Jujuy residents demanding Nahuel's release | Photo courtesy of Nahuel Morandini
JUJUY, Argentina – Durante casi dos meses, las autoridades argentinas me separaron de mi familia y me confinaron en prisión por hacer una broma en X, antes conocido como Twitter. Mi broma sobre un rumor de infidelidad que involucraba al ex gobernador Gerardo Morales fue todo lo que necesité para ser arrestado y enfrentarme a una persecución judicial y política.
Tras mi encarcelamiento y el trato humillante e injusto que sufrí, me pusieron en libertad, pero me enfrento a cargos que podrían acarrearme una condena de ocho años de prisión. Es incomprensible y frustrante encontrarse en esta situación. Por otro lado, el calvario me permitió alzar la voz para denunciar un angustioso abuso de poder en mi país.
[Amnistía Internacional pide, en nombre de Nahuel y de otro ciudadano argentino, que se retiren todos los cargos y que los tribunales argentinos respeten el derecho internacional de los derechos humanos que protege el derecho a la libertad de expresión. Amnistía Internacional citó la obligación de Argentina de «respetar, proteger y garantizar los derechos humanos»].
Lea más historias sobre crimen y corrupción en Orato World Media.
Encarcelado por una broma en X
El 26 de diciembre de 2023, descansaba en el sofá de mi casa mientras navegaba por las redes sociales. En mi provincia circulaba el rumor de que la mujer del ex gobernador le había engañado con un cantante famoso. Se me ocurrió un comentario ingenioso, que me hizo gracia, y lo publiqué en mi cuenta X. Como usuario bastante inactivo de las redes sociales y prácticamente sin seguidores, nunca esperé una reacción significativa a mi publicación.
En los días siguientes, me olvidé de todo y seguí con mi vida de siempre. Sin embargo, a principios de enero de 2024, empecé a notar una actividad inusual en mi vecindario. Una noche, mientras volvía a casa, encontré a un joven que entraba en mi propiedad. Cuando me acerqué, no supo decirme a quién buscaba. El encuentro resultó extraño; la gente nunca merodeaba por esa zona.
Al comentárselo a mis vecinos, me informaron de que habían estado haciendo fotos de mi casa. Alguien incluso preguntó por mí a un albañil local. Entonces, el 4 de enero de 2024, mientras trabajaba en casa, sonó el timbre de mi puerta. Mi compañera abrió la puerta y dejó entrar a una mujer vestida con ropa deportiva. Dijo que necesitaba cargar su teléfono.
Una vez en la casa, preguntó por mí. Se identificó como agente de policía y dijo que me estaban buscando. A continuación, dos individuos salieron de un coche sin matrícula y, cuando se les preguntó, se negaron a identificarse.
Me mostraron una notificación que me obligaba a presentarme en la unidad de delitos complejos. «Si no venís», dijeron, «te llevaremos por la fuerza». Sentí que no tenía más remedio que ir. Sin embargo, insistí en conducir yo mismo.
El juez considera válidas las acusaciones y ordena una detención de 60 días
A pesar de mis esfuerzos por darle sentido, no podía comprender lo que estaba ocurriendo. Por un momento, pensé que quizá alguien había cometido un fraude utilizando mi nombre. Cuando llegué a la estación, me esperaba mi abogado, con el que me había puesto en contacto por el camino. Gracias a él, mi mujer se mantuvo al corriente de lo que ocurría después.
En cuanto crucé la puerta, las autoridades me exigieron que les entregara mi teléfono móvil. Desde ese momento, perdí toda comunicación. Sin información sobre el motivo de mi detención, me encerraron en una celda. Al día siguiente me llevaron a juicio, donde escuché una serie de acusaciones inverosímiles y ridículas contra mí. Para mi asombro, el juez las consideró válidas y ordenó mi detención durante 60 días. Me trasladaron al servicio penitenciario, junto a presos ya condenados.
El miedo se apoderó de mí. Como profesor universitario, esta detención trastornó por completo mi vida cotidiana. Nunca antes había ido a la cárcel, y de repente me encontré confinado en un ala de máxima seguridad, encerrado en una habitación sin ventanas con el suelo de cemento mojado para mantener el espacio húmedo. En un extremo, las autoridades encendían un foco a discreción, a veces cegándome o sumiéndome en una profunda oscuridad durante largos ratos.
Los guardias se negaron a dejarme las gafas que utilicé durante años para ver bien. Me obligaban a desnudarme cada vez que aparecía el personal de la policía. Me hacían desnudarme si quería ir al pasillo a por agua o cuando tenía que lavar la palangana donde iba al baño. Viví estas condiciones tortuosas.
Entendía perfectamente que no había hecho nada para ser arrestado…
En la cárcel, perdí la noción del tiempo. En la penumbra, sin mis gafas, la vista no me ofrecía ninguna información. Me basaba únicamente en los sonidos. Las puertas y las alarmas indicaban la presencia o ausencia de agentes de policía. El horario de comidas incluía desayuno, almuerzo, merienda y cena, lo que me dio alguna pista sobre la hora del día. Practiqué ejercicios de respiración y yoga, que me ayudaron a relajarme.
Cuando encontré una vieja revista con crucigramas ya completados, intenté leer las palabras escritas en letras grandes. Repetirlas en voz alta me ayudaba a evitar la oscuridad de mis pensamientos. Comprendía perfectamente que no había hecho nada para estar allí. Sin embargo, la idea de que mis dos hijas y mi esposa sufrieran por todo esto me pesaba mucho. La idea de su tristeza me llenaba de profunda angustia.
El 6 de enero de 2024, por fin tuve la oportunidad de hablar con mi familia. Gracias a una trabajadora de los servicios sociales, tuve cinco minutos preciosos al teléfono. Al oír mi voz, mi mujer no pudo contener las lágrimas. «No te preocupes, estoy bien», le aseguré. Hasta que no me trasladaron a otro pabellón no pude hablar con mis hijas.
Preocupadas, me preguntaron si estaba triste y si había comido. Mi corazón se rompió en mil pedazos, oyendo sus voces, pero sin poder abrazarlos. Las historias de sus pequeñas aventuras alegraban, aunque sólo fuera un poco, aquellos días llenos de sombras.
Un padre cuenta a sus hijas que fue detenido por una broma en la X
Semanas después, por fin me permitieron recibir visitas. Mis hijas me acribillaron a preguntas en cuanto me vieron. «¿Lloras cuando estás ahí dentro?», me preguntaron. «¿Te tratan bien?» Al verlas, me di cuenta de que este calvario no sólo había cambiado mi vida, sino también la suya. A una edad temprana, fueron testigos de la detención de su padre sin una explicación clara de por qué. Cuando les expliqué que había empezado con un chiste sobre X, me preguntaron: «¿No puedes hacer chistes? En casa hacemos bromas».
Desde el principio de esta pesadilla, tengo la sensación de que los responsables de la justicia de mi provincia la amañaron para condenarme; como una demostración de poder para intimidar a quienes se oponen a determinados dirigentes políticos. En 10 días me trasladaron a seis lugares distintos sin avisar a mi familia ni a mi abogado. Creo que el objetivo era infundirme terror y pánico.
Su objetivo era quebrarme psicológicamente, empujándome a aceptar la propuesta que el fiscal hizo a mi abogado: un acuerdo por el que se me ofrecía una pena reducida de cuatro años a cambio de que me declarara culpable. Decidí mantenerme firme, convenciéndome de que, por mucho tiempo que pasara, saldría con la cabeza bien alta y no aceptaría la culpa. Ha resultado ser una de las experiencias más feas de mi vida.
En el confinamiento, sentía una opresión constante. Vigilado todo el tiempo en un recinto tipo cobertizo sin salida al exterior, privado de luz solar y de actividades recreativas, sólo encontraba consuelo en los libros. Más allá de esas páginas, todo se sentía tenso.
Mi caso atrajo la atención pública, lo que llevó a mi liberación
El servicio penitenciario se comportaba a menudo de forma provocativa durante mi detención, burlándose de los presos si necesitabas algo. Como resultado, los reclusos vivían en un estado de tensión. En el ambiente flotaba un ambiente general de desánimo y derrota.
A medida que mi caso fue ganando atención pública, mi perspectiva cambió. Supe del creciente descontento de la sociedad al enterarme de lo que me había ocurrido. Mi familia, a pesar de las amenazas de la justicia jujeña, siguió luchando por mi libertad. Nuestro compromiso parecía una fortaleza, conmigo dentro y mi familia fuera.
A medida que crecía la concienciación exterior, mi situación acaparó de repente la atención de los medios de comunicación. La noticia apareció en medios de comunicación nacionales de Argentina, así como en algunos internacionales. Incluso el portavoz presidencial expresó públicamente su apoyo a mi liberación. Mi estado de ánimo cambió radicalmente cuando empecé a ver la posibilidad de la libertad.
El 26 de febrero de 2024, las autoridades se acercaron a mi celda y me dijeron que me cambiara de ropa para una audiencia. Me fui con desconfianza, pero pronto me di cuenta de que me liberarían. Era una sensación extraña. Sentí alegría, por supuesto, pero al mismo tiempo, sólo podía pensar: «Nada de esto debería haber ocurrido en primer lugar». Salí de la cárcel como un hombre cambiado, sin ser aún plenamente consciente de hasta qué punto afectaba a mi familia.
Reanudar la vida normal resultó todo un reto. En todo lugar me preguntaban por mi detención. Conté mi historia innumerables veces. Se hizo imposible borrar el recuerdo de mi cabeza. Antes del encarcelamiento, poca gente me conocía. Ahora la gente reconoce mi nombre en todo el país. Creo que la visibilidad conlleva la responsabilidad de seguir luchando y sacando a la luz los fallos y abusos de nuestro sistema judicial.
