Conectarse con Tracy fue emocionante y fácil por muchas razones. No puedo llamarlo amor en esa etapa inicial, pero me sentí emocionado de conocer a alguien nuevo. Tracy no fue mi primera coincidencia en Hinge, pero por primera vez conocí a alguien que compartía una historia similar.
BARCELONA, España ꟷ Como escritor en ciernes en Irlanda con un gran número de seguidores, mi vida comenzó a mejorar después de años de luchar contra la depresión y los problemas de salud mental. Las cosas estaban mejorando. Un día, en el verano de 2023, sonó mi notificación de Hinge. Abrí la aplicación para ver mi pareja: Tracy, de Cork, de 26 años.
Tracy encendió la curiosidad en mí. Utilizó muchas palabras de la jerga común en Cork y avanzamos muy rápido. Me sentí relajado. Tracy comenzó a enviarme fotos íntimas de ella y yo le devolví las mías. No sabía que en cuestión de semanas esas imágenes serían utilizadas en mi contra como chantaje. Mientras el estafador al otro lado del teléfono hacía la cuenta regresiva y esperaba que yo transfiriera 2.000 euros, vi cómo todo mi mundo se derrumbaba justo frente a mí.
Lea más historias sobre abuso en Orato World Media.
Conectarse con Tracy fue emocionante y fácil por muchas razones. No puedo llamarlo amor en esa etapa inicial, pero me sentí emocionado de conocer a alguien nuevo. Tracy no fue mi primera coincidencia en Hinge, pero por primera vez conocí a alguien que compartía una historia similar.
Asistíamos a la misma universidad y ella vivía en mi ciudad. Se sintió realmente bien. Después de aproximadamente dos semanas, Tracy dijo que no le gustaba hablar a través de la aplicación de citas y sugirió que nos mudáramos a Snapchat. Me identifiqué y dije que sí.
Después de otra semana de chatear y compartir videos en Snapchat, un viernes por la noche sexualizó la conversación y envió imágenes y videos explícitos de ella misma. Acordamos encontrarnos en persona el miércoles siguiente para tomar un café. Atrapado en ello, envié imágenes de mí mismo. Pasó el fin de semana, llegó el lunes y sonó mi teléfono. Tracy me envió un mensaje por Snapchat.
Justo ante mis ojos, vi capturas de pantalla de mi cuerpo. Tracy usó otro teléfono para tomar fotografías de mis imágenes íntimas. También tomó capturas de pantalla de las páginas de Facebook de mi familia. Me aterrorizó. «Tracy seguramente es de Cork», pensé, «ese acento, la jerga, el conocimiento profundo de las personas y los lugares». Vi su cara en videos, no solo en fotos. «Ella tiene que ser real», me dije.
Durante nuestras llamadas, dijo mi nombre y envió videos mostrándose. Todo se sentía tan real que luché para convencerme de lo contrario, pero estaba equivocado. Tracy no existía. A pesar de no ver nunca su apellido, confié en la situación.
De repente, la persona que hablaba por teléfono inició una cuenta atrás, devolviéndome a la realidad. «Tienes 60 segundos», dijo la persona. «Si no nos envías 2.000 euros, enviaremos estas imágenes a tu familia. Si no nos dices que paremos en cinco segundos, las recibirán». Con un aire condescendiente, la persona comenzó a escribir: «Cinco… cuatro… tres… dos». Entré en pánico y comencé a sudar.
«Dios mío, ¿en qué me metí?», pensé. Influido por actividades que hoy parecen comunes, bajé la guardia y envié fotografías privadas mías. Escuché historias como esta, pero nunca pensé que algún día la experiencia sería de primera mano. La vulnerabilidad que ofrecí a Tracy estaba siendo utilizada como arma en mi contra. Sólo envié imágenes íntimas a personas en las que realmente confiaba. Sentí que el mundo se me venía encima cuando mi ritmo cardíaco se aceleró y grité: «¡Alto!».
Esta persona me llamó a Snapchat, así que contesté. La voz al otro lado de la línea claramente no era femenina. El estafador dijo: «En Irlanda tienen mucho dinero y muchos buenos empleos. No tenemos eso en Nigeria. Quiero parte de ese dinero». Respondí: «Está bien, pero eso no es mi culpa. Soy escritor. No gano dinero para enviártelo».
El hombre me preguntó si tenía Bitcoin y le dije que no. «Por qué», preguntó. Dije: «Simplemente no tengo». Luego me dijo que consiguiera algunos y los enviara. Colgué el teléfono abruptamente. El hombre volvió a llamar y me preguntó por qué colgué la llamada. «Pensé que habías terminado de hablar», dije.
Nuevamente colgué y esta vez bloqueé al estafador. Intentó agregarme a algunas cuentas diferentes, así que las bloqueé todas. Luego, comenzó a enviarme mensajes en Instagram. «Lo reduje a 500 euros», dijo. «Sé un buen hombre. No hagas que arruine tu vida. Esta es tu última oportunidad», escribió. No respondí y, nuevamente, lo bloqueé. Después de bloquearlo en varias cuentas adicionales, dejó de enviarme mensajes y nunca recibí respuesta.
Durante unos 10 minutos sentí puro pánico. Cuando el pánico disminuyó, sentí que había ganado; superé el miedo a quedar expuesto. Todavía me preocupaba que mi madre viera las fotos, así que la llamé de inmediato. «Si recibes un mensaje en Facebook de alguien que no conoces, no lo abras», le dije. «Va a ser una foto de mis partes privadas y no quiero que la veas». Le conté a mi madre todo lo que pasó y ella nunca se molestó.
Mi franqueza con mi familia, nuestra buena relación y nuestra comprensión de los problemas de salud mental jugaron un papel importante para superar la situación. Hasta donde yo sé, el hombre nunca hizo públicas las fotos. Sin embargo, como no estaba seguro de si los había enviado a personas cercanas a mí, decidí adelantarme al problema. Consumido por el estrés, me preocupaba que la gente se enterara de esto en los grupos de WhatsApp. No soy una superestrella, pero soy bien conocido en Irlanda.
Una hora después, envié un tweet. «Me están chantajeando por mis desnudos», escribí. «Quieren 2.000 euros. Obviamente no pago, así que si ves mis desnudos disfrútalos».
Mi tweet rápidamente se volvió viral. Pronto, los periódicos y la radio irlandeses se hicieron eco de la historia. Mucha gente mostró empatía, pero algunos me trollearon en línea, incluido el editor de una importante publicación financiera. Denuncié el incidente a la policía, pero no pudieron localizar al estafador. Con el fin de no incitar a grupos racistas y antiinmigración en Irlanda con una agenda que impulsar, oculté el origen del hombre que me estafó cuando lo hice público.
Aunque dijo que estaba en Nigeria, no sabía si podía creerlo. «¿Quién revelaría su ubicación?», pensé. Su perfecto acento irlandés parecía indicar que podía estar cerca, o tal vez simplemente jugaba con el estereotipo; todavía sé poco. Al reflexionar sobre nuestra correspondencia, nunca realizamos una videollamada en vivo. Al reflexionar sobre nuestra correspondencia, nunca realizamos una videollamada en vivo. «Tracy» me envió videos sobre su día y giró la cámara para mostrármelos. La gente genera este tipo de videos a través de inteligencia artificial y existen falsificaciones profundas, pero yo no sospechaba nada en ese momento.
Ahora, imagino que mis fotos se convierten en parte de sus estafas, circuladas en su mundo oscuro. Durante semanas, esa idea me persiguió. Nunca volví a saber de él, perdí la concentración y me resultó difícil comer o dormir. Revisaba constantemente mis mensajes, solicitudes de amistad y le preguntaba a mi familia si tenían algo. La intensa ansiedad disminuyó a medida que pasaban los días y después de un par de semanas, la vida volvió a la normalidad.
Una vez que compartí mi historia, hablando sobre la explotación sexual, llegaron mensajes de jóvenes, especialmente adolescentes, y de padres. Estos niños también fueron víctimas de extorsión sexual. No puedes imaginar lo común que es esta práctica hasta que la experimentas. Alguien en Holanda me dijo que pagó y los chantajistas le pidieron más dinero, continuamente. Le aconsejé que dejara de pagar, lo que abrió una oportunidad para empezar a ayudar a personas que pasaban por la misma experiencia. Ya trabajé como blogger y autor de salud mental. Ahora también hablaría públicamente sobre este tema.
Lamentablemente, algunas víctimas tomaron medidas drásticas y fatales para evitar la vergüenza. Necesitaba que la gente supiera que esto no tiene por qué arruinar tu vida. Las cosas siguen adelante y a nadie le importa realmente. Les digo: «Me pasó a mí cuando tenía 28 años. Es vergonzoso pero mi vida seguirá. Ahora tengo 29 años y no me salió mal».
También trabajo de forma remota con una organización de salud mental. Cuando ocurrió el incidente, informé a mi jefe y a mis compañeros y pedí tiempo libre. Sentí algo parecido a un dolor severo y me concedieron unos días. Ellos entendieron completamente y empatizaron, incluso ofreciéndome días adicionales si lo necesitaba. En un trabajo tradicional fuera del ámbito de la salud mental, la reacción podría haber sido diferente.
Estas reacciones de comprensión ayudaron. Mi familia y amigos me recordaron que en un par de meses todos olvidarán este episodio. Quizás incluso podamos bromear sobre ello. No todas las víctimas tienen ese apoyo. Pueden provenir de familias conservadoras o de entornos religiosos donde la gente se burla de ellos o los condena al ostracismo. A los jóvenes, especialmente a los que tienen entre 14 y 16 años, mi primer consejo es que no mandéis desnudos.
Sin embargo, si lo hace y sucede algo, no entres en pánico. No envíes dinero, y no te sientas avergonzado. Eres la víctima. Contacta a la policía y habla de esto con alguien. Nunca te aísles. El aislamiento puede volverse peligroso. Me di cuenta de que las víctimas suelen ser hombres jóvenes y creo que esto refleja la soledad que muchos de ellos sienten, lo que los empuja a correr riesgos.
Ya no uso Hinge, pero si lo hiciera seguramente tendría más cuidado. Si tuviera la intención de compartir fotos con alguien, pediría reunirme en persona primero. Esta experiencia cambió por completo mi enfoque hacia las aplicaciones de citas.