Carrera contra el fuego: Las tensas horas de supervivencia de un residente de Lahaina en una costa convertida en zona de guerra
Tomados de la mano, nos dábamos golpecitos de vez en cuando, luchando contra la somnolencia. En trance, vislumbré una luz azul surrealista y perdí el conocimiento, pero recobré la conciencia cuando mi cara golpeó el agua. Me sentí cerca de la muerte.
- 1 año ago
septiembre 8, 2023
Annelise Cochran's beloved Lahaina view from her harbor workplace pre-fire | Photo Courtesy of Annelise Cochran
LAHAINA, Maui – A primera hora de la mañana, una tormenta inminente y un corte de electricidad en la oficina me llevaron a trabajar desde casa. El Wi-Fi y el servicio de telefonía móvil se cortaron sobre las 11 de la mañana, así que empecé a trabajar con las manos haciendo rosas de palma. Vi una notificación en Instagram de un incendio controlado cerca, pero pensé poco en ello. Al fin y al cabo, sufrimos frecuentes incendios en la zona. A las cuatro de la tarde, el chirrido de los detectores de humo rompió mi sensación de calma.
Salí al exterior y me encontré con una nube de humo que se movía rápidamente impulsada por vientos de 130 kilómetros por hora sin ninguna alerta de evacuación que nos avisara. Corrí a mi auto para cargar mi teléfono y volví a entrar para empacar una mochila, sólo para encontrar llamas avanzando a una cuadra de distancia cuando regresé a mi auto.
Reconociendo la amenaza inmediata, metí mi bolso y mi pájaro en el coche, comprobé que mis vecinos tenían planes de huida y me ofrecí a llevarles. Mi vecina de arriba, Edna [or Etina]había convencido a su amigo Freeman, de 86 años, para que evacuara. En lugar de tomar un transporte, optaron por dirigirse a pie hacia la calle Front. Esperaban que el océano les ofreciera refugio. Mientras les veía alejarse a través de la bruma de humo, un trozo de escombro en llamas prendió fuego al aparcamiento que cruzaban.
Lee más historias de los recientes incendios de Maui en Orato World Media
Ante el embotellamiento de Front Street, abandoné mi coche y mi mascota y escapé al océano en busca de seguridad.
Con la visibilidad reducida a cero, confié en la memoria para encontrar la salida. Conduje dos manzanas hasta Front Street, pero me encontré con un atasco. Mientras esperaba sentada, un turista fumador llamó a mi ventana. Le dejé subir a mi coche y debatimos las rutas de evacuación. Yo prefería el océano, pero él temía los gases tóxicos. Finalmente, salió corriendo y desapareció entre las llamas.
Al darme cuenta de que el embotellamiento no iba a cambiar, aparté mi coche, pensando que dejaría pasar a los vehículos de emergencia si llegaban. Sorprendentemente, Freeman y Edna me encontraron. Las brasas habían quemado la camisa de Freeman, pero afortunadamente Edna las apagó. Dada su movilidad limitada, dimos prioridad a llevar a Freeman por encima de una pared rocosa hacia el océano.
De vuelta en mi auto, mis instintos de supervivencia se pusieron en marcha y confié en el entrenamiento que había recibido en el pasado. Me apresuré a rebuscar en mi bolsa en busca de lo esencial, saboreando los últimos momentos de aire fresco dentro del coche. La incredulidad se apoderó de mí. Un minuto estaba a salvo; al siguiente, un incendio envolvía mi ciudad. Atrapada en mi coche, consideré la opción de zambullirme en el océano con las pertenencias que me quedaban. No era miedo lo que me atormentaba, sino una abrumadora sensación de lo salvajemente impredecible que se había vuelto la vida.
Cuando se incendió el edificio junto al que estaba mi coche, tomé la desgarradora decisión de dejar atrás a mi pajarito al salir. Años de experiencia en barcos y la participación en ejercicios de la Guardia Costera me equiparon para momentos como éste, influyendo en cada decisión que tomaba. Me centré en la supervivencia.
El pensamiento claro seguía siendo mi salvavidas, los supervivientes de Lahaina anclados en la orilla
En la playa, envié mensajes a mi madre, a mi mejor amiga y a mi jefe explicándoles el rápido deterioro de la situación. Se sentía irreal. Mis palabras no contenían miedo, sólo incredulidad. Salté una cresta rocosa para reunirme con Edna y Freeman. Edna se convirtió en mi ángel de la guarda aquella noche, dando prioridad a nuestra supervivencia. Mientras yo venía preparada, Freeman no. Su camisa chamuscada era una sombría advertencia del peligro que corríamos.
Su camisa chamuscada era una sombría advertencia del peligro que corríamos. Confiando en el instinto y el entrenamiento, navegamos a través de lo que podría haber sido nuestra última noche en la tierra. Nos apoyamos unos en otros, aprovechando nuestros puntos fuertes y nuestra capacidad de adaptación en lugar de depender de la suerte.
Nuestra primera decisión colectiva fue permanecer anclados en la orilla, alejándonos de la imprevisibilidad del océano. Para mitigar el riesgo de brasas, Edna y yo nos empapamos inmediatamente el pelo. Vimos que nos rodeaban familias y ancianos con ropa seca y nos pusimos en acción.
Les empapábamos la ropa nosotros mismos o les dábamos instrucciones para que lo hicieran. Edna nos mantuvo informados de los vientos cambiantes y de los posibles riesgos respiratorios durante toda la noche. Inspirada por su desinterés, me sentí obligada a hacer más por los demás.
Edna hizo una llamada y me instó a que me pusiera en contacto con mi madre y le dijera que estaba a salvo. De repente, dos residentes de Lahaina llamados Michelle y Kevin se acercaron a nosotros. El pánico dibujó líneas en sus rostros. Al ver que Michelle corría hacia el fuego, la agarré. «Vamos a sobrevivir, pero tienes que quedarte cerca del agua», insistí.
La gratitud llenó los ojos de Kevin. El padre de Michelle permaneció en un edificio al otro lado de las llamas. Edna le pasó el teléfono. «Dile a tu padre que evacue», dijo. Más tarde, en el refugio, Michelle informó de que su padre había escapado pero estaba hospitalizado por inhalación de humo.
Explosiones de coches y escombros volando nos empujan al océano, la muerte acechaba cerca
El fuego se propagó por la calle Front, reduciendo los edificios a cenizas. Las brasas caían como una lluvia infernal, obligando a nuestros ojos a entrecerrarse a través del humo negro. Los coches explotaron uno tras otro, lanzando escombros hacia el cielo. Nos refugiamos en la orilla, detrás de una pared de roca. Mis conocimientos de biología marina lanzaron advertencias. Los riesgos del océano incluían hipotermia, mala visibilidad y tiburones al acecho en las aguas turbias.
Freeman, cuyo rostro estaba parcialmente cubierto, se mantuvo alegre a pesar del visible dolor que sufría. Se convirtió en nuestro faro de esperanza. Lanzó un enérgico shaka [a friendly Hawaiian gesture] mientras nos apiñábamos a su alrededor en un radio de 3 metros. Entonces, de repente, los coches cercanos a la pared rocosa explotaron propulsando fragmentos de metal sobre ella. Nos enfrentamos a un punto de inflexión.
Con el alentador gesto de Freeman, nos aventuramos más lejos de la orilla y nos colocamos en la pared rocosa, en un hueco entre coches aparcados. En ese momento, no podía respirar. El silencio se convirtió en un acuerdo tácito entre nosotros.
Jadeando, Edna y yo volvimos al agua y nos sumergimos hasta el cuello. Nos acercamos a nuestros puntos de quiebre Nuestras voces se convirtieron en susurros ásperos, ahogados por los humos tóxicos. Tomados de la mano, nos dábamos golpecitos de vez en cuando, luchando contra la somnolencia. Mientras perdía el conocimiento, aparentemente en trance, vislumbré luces azules surrealistas que se mezclaban entre sí.
Cada lapsus se sentía como un roce con la muerte, sólo para ser devuelto cuando mi cara golpeaba el agua. Desde lejos, Edna oyó decir a Freeman: «Sólo quiero ver Lahaina una vez más».
Conseguí llamar al 911 y la luz de un camión rompió la oscuridad en Lahaina
Finalmente, el aire se aclaró y pudimos volver a respirar y hablar con normalidad. A pesar de las adversidades, sobrevivimos, temblando pero agradecidos. De vuelta en la orilla, me acerqué a Freeman. Mi corazón se desgarró de repente cuando me di cuenta de que había muerto. Mi única paz vino de saber que no murió solo.
Los demás nos turnamos para escalar la pared rocosa y calentarnos junto al fuego para evitar la hipotermia. Lo escalé repetidamente. El agua fría puede drenar rápidamente el calor corporal, y el escalofrío se hace insoportable. Por no mencionar que experimentamos una intensa inhalación de humo. Mientras contemplaba la escena, me di cuenta de que muchos otros en el océano sufrían gravemente o algo peor.
Sobre las 21:30, conseguí llamar al 911. Nos detuvimos en una zona rocosa y poco profunda que complicó nuestro rescate. Los guardacostas y los barcos locales rastrearon las aguas, ofreciéndonos una señal esperanzadora. Esquivamos escombros y brasas ardientes, algunas aún en llamas cuando el océano las arrastró hasta la orilla. Tuvimos que extinguirlos para garantizar nuestra seguridad. Guiados por otro superviviente en comunicación con los guardacostas, llegamos al borde de la pared rocosa, listos para el rescate. Sólo entonces me di cuenta de la magnitud de nuestra situación: 40 de nosotros varados.
Mi espíritu se desplomó cuando me di cuenta de que nuestro único medio de escape posible dependía de una tabla de surf. La idea de perder las únicas pertenencias que me quedaban me devastó. Entonces, la luz de un camión de bomberos rompió la oscuridad. Un joven me lanzó su linterna frontal y saltó sobre la tabla de surf. Tomándolo como una señal, emití un SOS con la lámpara mientras gritaba a los demás que hicieran lo mismo.
La preparación es importante, pero la comunidad es esencial, lo inesperado es nuestra nueva realidad
Los camiones de bomberos se acercaron al borde del campo de escombros pero no pudieron avanzar. Los bomberos llegaron hasta nosotros a pie, guiándonos de vuelta. Navegando entre cristales rotos, metal fundido, líneas caídas y escombros mientras me faltaba un zapato, mi viaje se hizo cada vez más difícil.
Una vez a bordo, el plan parecía claro: conducir hacia el norte hasta un autobús en Napili, con destino al refugio de Wahikuli. Sin embargo, las llamas pronto obstruyeron nuestro camino. Nuestra única opción era dirigirnos a un aparcamiento cercano que milagrosamente evitó la destrucción.
Con el fuego a una manzana de distancia, me invadió un momento de contemplación. Se me escapó una risita, ya que el reto que teníamos ante nosotros parecía casi trivial comparado con el caos de la noche anterior. Tanto, que incluso pude echarme una breve siesta de 10 minutos. Permanecimos en ese aparcamiento otras dos horas y luego el camino se despejó. Eran más de las tres de la madrugada cuando por fin llegamos al refugio.
Nunca se insistirá lo suficiente en la importancia de la preparación para emergencias. Con la creciente frecuencia de incendios forestales y tormentas, es tentador creer que «aquí no pasará». Sin embargo, lo inesperado se ha convertido en nuestra nueva realidad.
En Lahaina, el concepto de ‘ohana se extiende a todo el mundo. Cada persona desaparecida se siente como un familiar perdido, que se suma a nuestra carga emocional colectiva. El espíritu Aloha prospera aquí, y nuestra comunidad se unió en los refugios. Sonaba música, la gente bailaba y nos levantábamos el ánimo unos a otros de forma extraordinaria, sobre todo a falta de ayudas públicas.
Esta experiencia me convirtió en defensora de la formación en seguridad personal. El creciente número de víctimas subraya el valor de la preparación para salvar vidas. Extrañamente, hasta que no pasó el peligro inmediato no sentí de verdad todo el peso de la situación, inundada por una avalancha de emociones retardadas.
Mientras me preparo para partir hacia el continente, la resistencia de la comunidad de Lahaina resuena profundamente en mi interior, especialmente cuando nos enfrentamos a un futuro incierto. Esta experiencia nos recuerda que la preparación va más allá de tener un botiquín de emergencia; implica cultivar los lazos que nos sostienen cuando los sistemas se derrumban.
La comunidad no es sólo una red de seguridad; es el salvavidas que nos saca adelante cuando todo lo demás se desmorona.
