A toda velocidad, llegué a la valla amarilla que marcaba el final de mi carrera. El reloj marcaba 59 horas, 58 minutos y 21 segundos. Nada más llegar, me desplomé en el suelo, completamente agotada. Hasta el último segundo, no sabía si lo lograría.
TENNESSEE, Estados Unidos – Desde que empecé a correr por la montaña, busqué carreras más largas y exigentes. Cuanto más duro era el terreno, más ganas tenía de conquistarlo. El maratón de Barkley, con su legendaria dificultad y su aura de misterio, se hizo irresistible.
A lo largo de los años, he conseguido varios hitos, pero mi logro más reciente y del que me siento más orgullosa es haberme convertido en la primera mujer de la historia en completar el infame Maratón de Barkley.
Lea más historias deportivas en Orato World Media.
Como madre de dos hijos y veterinaria, mi tiempo libre sigue siendo limitado. Sin embargo, cada momento libre que tengo, lo dedico a la pasión que descubrí después de la universidad: las carreras de montaña. Este deporte me abrió un mundo completamente nuevo, revelándome un talento natural que no sabía que tenía.
El proceso de selección para el Maratón de Barkley sigue rodeado de misterio, y muchos de sus aspectos son secretos que guardaré. Esa es parte de su magia. Tuve que escribir una redacción explicando por qué merecía un puesto en la carrera. Después de enviar mi correo electrónico, lo único que podía hacer era esperar.
En 2022, poco más de un mes antes de la fecha secreta de inicio, recibí la confirmación de mi aceptación. Rápidamente organicé mi vida laboral y familiar para los días de ausencia y ajusté mi entrenamiento para el reto que me esperaba. En mi primer intento, conseguí completar tres de las cinco vueltas. Al año siguiente, volví y casi terminé la cuarta vuelta.
Cada año, el recorrido cambia, pero siempre serpentea por el mismo bosque desalentador. Estas experiencias me permitieron familiarizarme con el bello pero hostil terreno montañoso, creando un mapa mental del territorio. Decidida a no parar hasta completar la carrera, lo intenté de nuevo en marzo de 2024.
La hora de salida es otro aspecto del misterio de esta carrera. Tras ser llamados al lugar, sólo sabemos que, en algún momento, sonará una bocina que nos indicará que nos reunamos cerca de la línea de salida. En cuanto el organizador Lazarus Lake enciende su cigarrillo, se pone en marcha el cronómetro. Este año, mientras dormía en el campamento, oí la llamada y me desperté de un salto. Eran las cuatro y cuarto de la madrugada. En Barkley, no puedes relajarte, ni siquiera en los preparativos. Esas horas de sueño se parecían a los primeros días con mis bebés, cuando una parte de mí tenía que permanecer alerta.
De pie frente a la verja amarilla que marca el inicio y el final de cada vuelta, mi corazón palpitaba de emoción. A mi alrededor, el aire seguía impregnado del nerviosismo y la alegría de los corredores. Algunas bromas ayudaron a aliviar la tensión, fomentando la camaradería. En estas carreras competimos contra nosotros mismos, no entre nosotros. Es como si todos fuéramos miembros del mismo equipo, aventurándonos en las montañas como uno solo. A diferencia de años anteriores, esta vez me sentía decidida a terminar la carrera.
Antes de completar la primera vuelta, me hice daño en el tobillo derecho al pisar un talud. El dolor persistente me hizo ser muy consciente de mi cuerpo en todo momento. A pesar de la lesión, disfruté de las dos primeras vueltas. En medio del complicado terreno y la implacable presión del reloj, aún encontraba momentos para levantar la vista y contemplar lo que me rodeaba. La luz del día reveló un paisaje impresionante, con mariposas revoloteando y vibrantes destellos de color en las flores y los árboles.
Al final de la segunda vuelta, cuando caía el crepúsculo y el cielo nos bañaba con un cálido resplandor anaranjado, sentí una oleada de energía refrescante y empecé a tomar la delantera en la carrera. La belleza de la escena parecía infundirme fuerza, impulsando mi cuerpo hacia delante.
Poco después, la oscuridad se apoderó de nosotros, y sólo las linternas de nuestras frentes cortaban la noche, haciéndonos parecer luciérnagas. De repente, una melodía comenzó a elevarse. Sébastien, un corredor francés, empezó a cantar «El sueño imposible» en su lengua materna. Fue un momento muy profundo. Uno a uno, nos unimos, formando un coro sudoroso e itinerante. A partir de la tercera vuelta, las constantes subidas y bajadas erosionaron mis piernas, y las ramas, raíces y vegetación dejaron arañazos por todas partes.
Por desgracia, las náuseas me impedían comer, lo que hacía que todo resultara aún más difícil. Pensar en el trabajo que tenía por delante me dificultaba afrontar el momento. Empecé a distanciarme y me alejé del grupo. Esto no hizo más que empeorar mi situación. Rodeada de oscuridad -sólo yo y la montaña- me volví indiferente a mi dolor y sufrimiento.
Finalmente, me tiré al suelo en medio del bosque, dándome unos segundos para recomponerme. Pensé en mis hijos y en mi familia y en lo mucho que deseaba volver a casa con ellos. Por un breve momento, dejé que mi mente divagara. Sin embargo, sólo pude permitirme unos segundos porque el cronómetro continuaba implacable. Respiré hondo, me levanté y continué. Empecé a concentrarme en mi objetivo. Terminar se convirtió en mi punto fijo e intenté no pensar en nada más.
Cuando sólo quedaban 10 minutos para cumplir el plazo de 60 horas, corrí cuesta abajo y entré en un valle. Echando un vistazo a mi reloj, miré hacia una subida más allá del valle. El tiempo se agotaba. «No voy a lograrlo», pensé. Desesperada, empecé a correr más rápido de lo que había corrido en mi vida. En mi cabeza, repetía todas las horas de entrenamiento, el viaje y el agotamiento físico y mental. Todo iba a quedar en nada. Las certezas de toda la carrera se desvanecieron en un instante.
A toda velocidad, llegué a la valla amarilla que marcaba el final de mi carrera. El reloj marcaba 59 horas, 58 minutos y 21 segundos. Nada más llegar, me desplomé en el suelo, completamente agotada. Hasta el último segundo, no sabía si lo lograría.
Lo primero que sentí no fue alegría, sino un enorme alivio. Sólo podía pensar en respirar, en tomar todo el aire que pudiera para calmarme tras el sprint final. Una vez que pude estabilizarme, tomé conciencia de lo que había conseguido. Me invadió un maravilloso sentimiento de felicidad, una sensación que sólo se experimenta después de lograr algo verdaderamente significativo.
También me di cuenta de que mi aventura en el maratón de Barkley había llegado a su fin. De repente, sentí un poco de nostalgia por todos los amigos que había hecho a lo largo de los años, sabiendo que los echaría de menos en el futuro. Quería demostrarme a mí misma que podía hacerlo, y lo hice. Es un gran compromiso que no creo que vuelva a asumir. Además, estoy intentando reducir mis vuelos por razones medioambientales, así que no volveré a Estados Unidos a menos que sea necesario.
Hice todo esto por mí, pero también me doy cuenta de que, en cierto modo, lo hice por las mujeres de todo el mundo. Eso me produce una gran alegría. Mucha gente decía que ninguna mujer podría acabar con Barkley, y fue gratificante demostrarles que estaban equivocados. Romper esa barrera ayuda a animar a otras mujeres a intentarlo. Si alguna cree que no puede hacerlo, ahora sabe que al menos una mujer ya lo ha hecho.
Nunca sabes lo que es posible hasta que lo intentas. Espero que mi experiencia inspire a otros a dar el paso. Ya han pasado unos meses, pero todavía siento cierta fatiga por el reto. Mientras voy en bici al trabajo, a menudo me sorprendo pensando: «Vaya, acabo de hacer algo increíble», mientras recuerdo la carrera.
Todas las fotos son cortesía de David Miller.