Cincuenta hombres armados de Hamás invadieron mientras 100 rodeaban la valla: el hombre nunca dirá en voz alta las peores atrocidades
Alarmado, miré a mi nieto con miedo. «¿Y si le pasa algo?», me preocupé. Lo que ocurrió a continuación sólo puede describirse como horrible: oímos cómo quemaban a niños y bebés.
- 8 meses ago
marzo 28, 2024
The day before Hamas attacked Israel on October 7, 2023, Marcelo and Diana Wasser gathered with their family the Nirim kibbutz to celebrate its 77th anniversary. | Photo courtesy of Marcelo Wasser
NIRIM, Israel ꟷ El 6 de octubre de 2023 celebramos con alegría el septuagésimo séptimo aniversario del kibbutz Nirim. Mis hijos y nietos vinieron a la hermosa fiesta. Observé cómo los niños jugaban con los hinchables. A las 6:28 de la mañana siguiente sonó la alarma roja o Tzeva Adom, un sistema de radar de alerta temprana instalado por las Fuerzas de Defensa de Israel en varias ciudades que rodean la Franja de Gaza. Advirtió a los civiles de un ataque con misiles.
Tenemos entre ocho y diez segundos para llegar al refugio cuando suena la alarma, así que nos levantamos inmediatamente y sacamos de la cuna al pequeño Laví, de nueve meses. Nos encerramos en la mamad o habitación segura, especialmente diseñada para protegernos. Estas habitaciones seguras fueron construidas por el gobierno de Isarel en cada casa después de 2014, cuando un ataque terrorista de Hamás se prolongó durante 50 días dejando varios muertos.
La primera señal de que nos enfrentábamos a otro tipo de barbarie surgió sobre las 7:30 de la mañana, cuando recibí una llamada en la que me decían que había caído un misil en la granja lechera del kibbutz. Yo dirijo la granja, así que salí de la habitación para ir a ver qué pasaba. Mi familia me dijo: «¿Adónde vas? Estás loco». Sin dudarlo, me subí al carrito de golf y me fui.
Más información sobre el conflicto entre Israel y Gaza en Orato World Media.
Tras encontrar vacas muertas en una granja kibutz, un hombre oye disparos y se dirige a su casa
De camino a la granja lechera, salté tres veces del carrito de golf porque los misiles no paraban de caer. Al llegar, me encontré con un montón de vacas muertas, un tejado roto, paneles solares y electricidad caídos y agua que salía disparada de tuberías perforadas. Les dije a los trabajadores tailandeses que huyeran a las habitaciones seguras de sus casas y me quedé para terminar algunas cosas antes de volver a mi propio refugio.
De camino a casa, oí disparos cerca, pero no entendí la gravedad. Entonces oí a alguien gritar: «Marcelo». «¿Qué pasa?», respondí gritando y oí a un hombre decir: «¿No te has enterado de que hay terroristas?». «Vengo de la vaquería», respondí. «No he oído nada». Ahora visible, tenía una mirada desesperada de miedo en su rostro. «¿Cómo?», preguntó incrédulo de que no lo supiera. Le dije al hombre que acababa de oír los disparos.
Pensé que mi vecino exageraba mientras me dirigía a casa cuando, de repente, mi esposa Diana me escribió por teléfono. «Vuelve, es urgente», suplicó. «Hay terroristas en Nirim». De vuelta a casa, miré mi grupo de WhatsApp con 500 miembros del kibbutz. Las atrocidades por fin se hacían realidad. «Están quemando mi casa», escribió alguien. Otro dijo: «Me están disparando». La gente informó de asfixia por humo dentro de sus casas y de ráfagas de disparos a través de puertas y ventanas.
Conocía a cada una de esas personas. Los mensajes parecían oír todas sus voces y gritos a la vez, suplicando ayuda. Necesitaban urgentemente ser rescatados por el grupo de emergencia del kibutz, llamado tzavah. La desesperación se apoderó de todas estas personas. Aunque sólo leí el relato, me pareció oír con mis propios oídos sus gritos de auxilio.
Un niño en una habitación segura se pone azul, el miedo se apodera de él ante los ataques de Hamás.
Hace cuarenta y siete años hice la «Aliá» o inmigración a Israel. Entonces no conocía a mis vecinos ni a mi mujer, y nunca imaginé que algún día volvería a Latinoamérica para contar esta historia. En 1976, un grupo de amigos y yo del Curso de Líderes Maccabi viajamos al kibutz de Nirim, donde conocí a Diana. El noventa y cinco por ciento del tiempo el kibbutz es nuestro paraíso, pero el cinco por ciento, las alarmas suenan señalando advertencias de vida o muerte.
Aun teniendo eso en cuenta, nunca imaginé que el pueblo sucumbiría a un ataque tan despiadado y brutal. Habiendo vivido 20 años bajo la amenaza de misiles, nos sentíamos acostumbrados a las alarmas. El 7 de octubre de 2023, dijimos: «No se preocupen, saldremos en 10 minutos», pero los misiles nunca se detuvieron. Había docenas de ellos, luego llegaron los terroristas.
En medio del horror y la incertidumbre, dentro del refugio apagamos la luz, el aire acondicionado y la televisión. Cerramos las persianas, con la esperanza de que el oscuro silencio disuadiera a Hamás y se fueran a otra casa. Otra familia argentina con un hijo de nueve años escribió desesperada una nota en WhatsApp: «Nuestro hijo se está poniendo azul».
La habitación hermética empezó a perder oxígeno, pero era imposible abrir las ventanas mientras afuera se oían gritos en árabe y disparos. Alarmado, miré a mi nieto con miedo. «¿Y si le pasa algo?», me preocupé. Lo que ocurrió a continuación sólo puede describirse como horrible: oímos cómo quemaban a niños y bebés.
Tras sedar a los perros para que se callaran, una familia oye lo que parece fuego de ametralladora en un kibutz
Una cruda advertencia apareció en WhatsApp de los vecinos mientras nos apiñábamos dentro de la habitación segura: «¡Sujetad el pomo de la puerta!», nos instaban, «¡para que no puedan abrirla!». Mi hijo se apresuró a poner un trozo de madera en la puerta, impidiendo que se abriera. Los refugios nos protegen de misiles y bombas, no de hombres sobre el terreno que intentan matarnos.
Mientras la gente sujetaba los pomos de las puertas, los terroristas de Hamás empezaron a dispararles. Oímos noticias de heridos por balas que pasaban por los pomos. Uno de los asistentes a la fiesta del día anterior murió desangrado, incapaz de mantener alejados a los terroristas.
El miedo nos consumía: ¿y si el bebé llora? No teníamos agua ni leche en polvo para el biberón, ni pañales porque pensábamos que nuestra estancia en la habitación segura sería breve. Nunca medimos la inhumanidad de Hamás, y nuestro pánico crecía a cada minuto que pasaba. Los disparos continuaban y las voces lejanas que hablaban en árabe nos desesperaban.
Durante años en el refugio, mientras sonaban las alarmas y volaban los misiles, nuestros dos perros ladraban como locos, como si les fuera a estallar el corazón, así que ese día les dimos sedantes. «¿Cuándo acabará esto?», gritaban nuestras mentes. Justo en ese momento, aumentaron los sonidos ensordecedores del ataque. Nos pareció oír una ametralladora pesada en el tejado de nuestra casa. Pronto descubrimos que era un helicóptero israelí.
Esperamos un total de 12 horas a que el ejército nos salvara mientras el kibbutz seguía bajo fuego, pero otra preocupación crecía en mi mente. ¿Qué pasó con nuestros otros hijos que no pasaron la noche? Enviamos mensajes de chat intentando contactar con ellos, pero no recibimos respuesta.
El hombre no dirá en voz alta algunos de los horrores que presenció
Al anochecer, el IFS nos llevó a un refugio vigilado por el ejército. Los que estábamos juntos -mi mujer y yo, mi hijo con el cochecito y un bebé en brazos, y mis hijas- hicimos cola. El IFS evacuó Nirim poco a poco y pronto vimos a algunos de nuestros vecinos. Por fin recibimos comida y agua y preparamos un biberón con la poca leche en polvo que teníamos. A medida que se acercaban más individuos del kibbutz, escuchábamos historias de atrocidades.
Luego llegaron nuestros dos hijos adoptivos. Dijeron que Hamás lanzó dos granadas contra su casa y que sólo sobrevivieron porque los terroristas se trasladaron a otra casa. Me acordé de mi otra hija, que vivía en el Moshav. Me preocupaba lo que le pudiera pasar a ella y a mis otros tres nietos.
Oí noticias de que las chicas que vigilaban cada día las grabaciones de las cámaras fronterizas habían informado de la llegada de muchas furgonetas, pero nunca lo imaginamos; nunca predijimos que miles de terroristas de Hamás entrarían en Israel en un ataque sin precedentes. Más tarde supimos que 50 hombres armados de Hamás entraron en Nirim, seguidos de 40 saqueadores. Otros 100 terroristas se quedaron en la valla que rodea nuestra comunidad.
Alguien me dijo que Hamás planeaba conquistar dos o tres kibutz. Lo hicieron mucho peor. Masacraron a 1.400 civiles con una brutalidad cuyos hechos aún resultan indescriptibles. Prefiero no entrar en detalles sobre algunas de las cosas que vi; son demasiado atroces. Hirieron a otros 5.000 y secuestraron a 240.
Las secuelas, un Israel unido y el pueblo de Gaza
Lo irónico de todo esto es que siempre nos sentimos seguros; nunca imaginamos algo de esta envergadura. Hará falta un gran trabajo para que volvamos a ser lo que fuimos. Esperamos no volver a casa durante al menos un año. Hay que reconstruir toda la infraestructura de Nirim. Pero lo más difícil de reconstruir es la confianza.
Seguimos siendo los afortunados. Ninguno de los miembros de nuestra familia sufrió daños físicos. Aún así, soportaremos este momento [psychologically] durante mucho tiempo. Siento la importancia de hablar ahora; es mi misión compartir lo ocurrido en Nirim. Israel no buscó la guerra. Queremos vivir en paz.
Hablar del 7 de octubre de 2023, cuando un grupo terrorista de Hamas atacó a Israel, se siente como una píldora amarga que vale la pena tragar. Cada relato conlleva una angustia intensa; lo vivimos todo de nuevo. Sin embargo, también revela algunas verdades. Allí en Nirim, acurrucados en nuestros refugios, no éramos los malos; nunca quisimos esto.
Pienso a menudo en la gente, en los niños y las madres de Gaza. Hamás los utiliza como escudos humanos. Merecen ver a sus hijos florecer, crecer y sonreír. Ahora, el pueblo de Israel debe permanecer unido. Todos merecemos vivir en paz.
