Nos dirigimos al lugar de la llamada bajo una lluvia torrencial que dificultaba la visibilidad. Parecía un monzón. Una vez allí, oímos voces que nos alertaban para que parásemos el coche. Nos dirigíamos directamente al sumidero.
VILLA NUEVA, Guatemala – Un sábado por la tarde, mientras estaba de servicio como bombero voluntario, un sumidero se tragó coches y personas en Villa Nueva, a cuarenta minutos de Ciudad de Guatemala. Cuando recibimos la llamada de socorro, nos dirigimos directamente al lugar. Oímos los gritos de la gente mientras nos llovía tierra y asfalto.
Después de casi ocho años como bombero voluntario, aquella escena de hace cinco meses en el sumidero de Villa Nueva sigue conmigo. Creo que para siempre. De pequeño, cada vez que oía sonar una sirena junto a mi ventana, soñaba con ser rescatador y salvar a la gente. Sólo pensaba en las personas necesitadas y en cómo las ayudaría. Nunca imaginé que este trabajo, que tanto me gusta, me enfrentaría a un momento tan desgarrador.
La causa del sumidero que encontramos en septiembre de 2022 sigue siendo un misterio. Algunos especulan que se debió a una mala gestión de la carretera, mientras que otros creen que surgió como resultado del movimiento de las placas tectónicas. Como uno de los primeros en llegar al lugar, subestimé su tamaño.
Según los ingenieros del ejército guatemalteco, ese sumidero se abrió a una profundidad del tamaño de un edificio de cinco plantas. El caso, un incidente escandalosamente anormal, cosechó una amplia cobertura. Nada parecido había ocurrido antes en nuestra región. Dos enormes y concurridas autopistas que la gente utiliza a diario se hundieron de repente en el suelo. El día del accidente, familias enteras abandonaron Villa Nueva, aterrorizadas por lo ocurrido y por la posibilidad de que se produjeran nuevos problemas.
Lee más historias de Guatemala en Orato World Media.
El día del accidente, tenía suficiente experiencia de campo como bombero voluntario y me sentía seguro para responder. Llevaba casi ocho años en la brigada y había recibido una formación exhaustiva. Aprendimos a nadar para el rescate, exploramos barrancos y participamos en rescates en volcanes. Nos desafiábamos a nosotros mismos a esforzarnos en el entrenamiento porque queríamos estar preparados para cualquier cosa.
En caso de emergencia, también recibimos formación médica. Me concentré desde el principio, siempre buscando soluciones rápidamente, mientras controlaba mi ritmo cardíaco para mantener la calma. En situaciones peligrosas, tu instinto de supervivencia entra en acción. Aprender a mantener la calma y la concentración ayuda a tomar decisiones y salva vidas. A veces me pasaba 12 horas de rodillas, bajo los escombros, respondiendo a emergencias. No importaban las condiciones meteorológicas, siempre salíamos adelante.
Aquella tarde de sábado de septiembre de 2022, mientras estábamos de servicio, empezó a llover a cántaros, más fuerte de lo habitual. De repente, recibimos una llamada de auxilio por un vehículo volcado en Villa Nueva. Nuestro equipo se apresuró a acudir al lugar, dejando atrás nuestras cuerdas y arneses. No nos imaginábamos que los necesitaríamos para un accidente de vehículo.
La lluvia hacía difícil ver nada a nuestro paso, pero nos dirigimos al lugar de la llamada tan rápido como pudimos. Parecía como si un monzón nos estuviese devorando. Cuando llegamos al lugar de los hechos, oímos voces que nos alertaban para que parásemos el coche. No sabíamos que nos dirigíamos directamente al sumidero.
Al tener que frenar bruscamente, perdimos el control y chocamos contra la verja de la plaza de Villa Nueva, sacudiéndonos en nuestros asientos. Saltamos del coche y nos dirigimos hacia el agujero. Se oían gritos de socorro. Pedazos de asfalto y tierra caían sobre nosotros mientras caminábamos. Vimos a varias personas enterradas bajo los escombros. Inconscientes de la magnitud del problema, carecíamos de las herramientas adecuadas para el rescate. Llamamos a la comisaría y pedimos a los vecinos que trajeran cuerdas. Mi cuerpo se llenó de adrenalina y ansiedad.
Cuando llegaron las unidades adicionales de bomberos voluntarios, rescatamos a una mujer y tres hombres. Creyendo que habíamos salvado a todos los que podíamos, empezamos a marcharnos. En ese momento, recibí una llamada. Un superviviente del hospital viajaba con su mujer y su hijo cuando ocurrió el accidente. Un torrente de agua convirtió el hundimiento en un remolino. Rompió las ventanillas del coche, lo que le permitió salir, pero su familia quedó atrapada dentro.
Me suplicó que los encontrara. El sonido de su voz me rompió el corazón. El padre describió cómo agarraba la mano de su hija, pero la presión del agua hacía imposible agarrarla. Inmediatamente avisé al oficial de guardia y dimos la orden de volver a entrar y desenterrar a los supervivientes que quedaban.
Dentro del túnel, empezamos a oír ruidos, como de olas golpeando el hormigón. Nos acercamos lentamente al socavón, que parecía aumentar de tamaño cuanto más nos acercábamos a él. Caía tanta lluvia que llenaba todas las grietas. Descubrimos un segundo agujero y nos vimos obligados a evacuar. La idea de volver para decirle a aquel hombre que su familia podía estar perdida me paralizaba.
A medida que pasaban los días, recibíamos más llamadas de familiares que afirmaban que sus seres queridos seguían atrapados en el socavón. Les dijimos que haríamos todo lo posible por ayudarles. Los protocolos de rescate sugieren un plazo de 72 horas para buscar a las víctimas. Este rescate en concreto duró una semana. Los familiares de las víctimas insistieron en prolongarlo todo lo posible.
Entendimos y respetamos los deseos de las familias, así que continuamos hasta que no pudimos buscar más. A veces, este trabajo resulta muy duro, sobre todo cuando no puedes permitirte ponerte sentimental. Nos mantuvimos firmes por las familias y les ayudamos en todo lo que pudimos. Les llevamos al puesto de mando, a hablar con el alcalde, y les mantuvimos informados durante todo el proceso.
Al final, pasó tanto tiempo que recibimos instrucciones de parar. Al final nunca encontramos a nadie más, y yo nunca me recuperé de ver el dolor de esas familias.
Llevo a esas víctimas en el corazón para siempre y ojalá hubiera podido hacer más. Los sumideros siguen abiertos a día de hoy. Las carreteras están cerradas y se ha avanzado poco para arreglarlos. Mientras pasamos en coche, vemos tubos de desagüe y algo de maquinaria cerca de la zona.
Según los ingenieros de Villa Nueva, una importante placa tectónica pasa por debajo del lugar, extendiéndose por debajo de un gran segmento del centro del metro. Aunque este incidente me afectó permanentemente, mi amor por lo que hago nunca flaqueó. Sigo siendo bombero y lo seguiré siendo mientras pueda. Quiero poner todo mi empeño en estar ahí para los demás.