No recuerdo los acontecimientos posteriores; sólo recuerdo el sonido de la gente irrumpiendo en la habitación y levantando mi cuerpo inmóvil sobre una camilla.
SALTA, Argentina – Conocí a mi expareja mientras trabajaba como estrella porno, pero pronto él se sintió incómodo y amargado con mi profesión. Al salir del gimnasio con mi entrenador en un día cualquiera de octubre de 2023, miré y vi a mi ex desde la distancia. Me congelé porque su presencia significaba problemas. Mis temores se confirmaron rápidamente cuando empezó a lanzarme insultos.
Se acercó y sentí que mi cuerpo comenzaba a temblar de miedo. Estaba seguro de que podía pasar cualquier cosa. Apenas dos días antes, había merodeado por la casa de mis padres empuñando un cuchillo. Planeaba matarme y quitarse la vida. «No tengo nada que perder», seguía diciendo.
Lea más historias sobre violencia doméstica en Orato World Media.
El día que apareció afuera de mi gimnasio, vi con miedo cómo la enorme y amenazante figura de mi ex se acercaba. Pude ver una piedra en su mano. Debido a sus amenazas anteriores, solicité seguridad a la policía de Londres. Me sentí asustada pero más confianda porque creía que el oficial que estaba a mi lado me protegería.
Sin embargo, cuando mi ex lanzó su ataque, el oficial simplemente miró sin mover un músculo. Afortunadamente, mi entrenador intervino para defenderme. Todo sucedió extremadamente rápido. Ellos pelesban y yo salí corriendo, huyendo hacia el gimnasio; gritando, y pidiendo ayuda. La pelea terminó rápidamente y mi ex se subió a un auto con algunos de sus amigos que lo estaban esperando huir.
Pasé los siguientes días completamente horrorizada, creyendo que podría aparecer nuevamente para finalmente asesinarme. Me convertí en un manojo de nervios incapaz de pensar en nada excepto en los inevitables titulares de las noticias si lograba matarme. Por recomendación de la policía, me refugié en secreto en un hotel, sin poder volver a casa ni visitar a nadie. El peligro que acechaba en las calles me mantenía aislada y asustada.
Cuando comenzó nuestra relación, todo parecía normal.. La violencia comenzó de manera sutil, tanto que apenas me di cuenta. Me encontré atrapada en un ciclo de manipulación, amor, violencia, perdón, y promesas. Después del constante abuso, mi ex mostraba períodos de extrema bondad, afecto, y una promesa “sincera” de que el comportamiento no se repetiría. Se sintió como una montaña rusa o una rueca que finalmente se estrelló un año después.
Mi trabajo como actriz porno permanecín siendo la raíz de sus celos y violencia. Para reducir la fricción, comencé a evitar roles. A medida que normalicé esta violencia, me volví insensible y comencé a limitarme a complacerlo. Ya no podía ser la mujer libre que siempre había sido. En las redes sociales, evitaba publicar o interactuar con hombres de ninguna manera. Hice lo mismo en la vida real. Mi círculo de amigos se redujo a medida que me distanciaba de todos. Mi vida ya no me pertenecía; me sentía como una sombra de mí misma.
Me tomó tiempo pero un día me di cuenta de que ya no podía soportar la vida con una persona que me robó la felicidad y mis sueños. Sola en casa, en trance, fui al botiquín, me llené la palma de la mano con una mezcla de pastillas y me serví una copa de champán. No estaba pensando en suicidarme. Más bien, sólo necesitaba un descanso de todos los problemas. Sabía que ya no estaba en el estado de ánimo adecuado. Pensé que un descanso podría ayudarme a escapar de la situación. No recuerdo los acontecimientos posteriores; Sólo recuerdo el sonido de la gente irrumpiendo en la habitación y levantando mi cuerpo inmóvil sobre una camilla.
Pasaron unos días antes de que abriera los ojos en la unidad de emergencias del hospital. Después de regresar a nuestro apartamento, me di cuenta de que en realidad tenía que protegerme de este hombre que quería atormentarme y destruirme. Pude quitar por completo el velo que me impidió ver lo que tenía frente a mí.
Si bien aparentemente había rasgado ese velo, todavía no había hecho un esfuerzo físico para escapar. Las palizas y la violencia continuaron y la tensión aumentó hasta un punto insoportable. La siguiente vez que me golpeó, empezó a golpearse también a sí mismo sin parar. Parecía tan extraño. No podía entender cómo llegué allí, a ese momento. Reuní el coraje para hacer algo, así que cogí el teléfono y llamé a la policía. Al instante, la bestia dentro de él desapareció, y él cambió, hablando con ternura y disculpándose. Asentí y expresé mi amor eterno por él, pero en mi corazón sabía que no había vuelta atrás.
Finalmente le puse fin, pero me resultó difícil seguir adelante con el sistema de justicia. Si bien pude probar los ataques, decidí no emprender acciones legales. Me preocupaban las consecuencias que eso podría tener al obtener una visa de trabajo en países como el Reino Unido donde tenía posibles empleos. En el momento en que hice un cambio, pasó a acosarme virtualmente. Seguí normalizándolo. «Está loco y es sólo un mensaje», decía, pero me equivocaba.
Recuperar mi vida resultó más difícil de lo que imaginaba y volver a conectarme con mi familia y amigos fue como un camino de vergüenza. Ellos me advirtieron sobre él, y nunca escuché. Mientras yo luchaba por reconstruir las relaciones perdidas, él continuó con su incesante tortura, enviándome mensajes constantes e inquietantes. Los ignoraba pero él siempre estaba en mi mente.
Dejé mi trabajo como actriz porno porque experimenté algunos insultos por parte de mis compañeros. Durante dos años no participé en ningún rodaje. Seguí evitando a los hombres en las redes sociales y en las fiestas. De hecho, tenía miedo de hablar con gente nueva.. Tan pronto como alguien se me acercaba, mi imaginación me ahogaba en todas las ideas de lo que podrían hacer. Le temía a todos.
Mi antiguo amante y los recuerdos de su violencia parecían gobernar mi subconsciente, afectando todas mis acciones a distancia. Interiormente me sentía como una mujer dañada. Tres días después del episodio fuera del gimnasio, recibí una noticia que me trajo cierto alivio. Mi ex había sido detenido. Cuando las autoridades me dijeron, sentí como si un gran peso se quitara de mis hombros. De repente, la tensión que tensaba mis músculos desapareció. Después de años, sentí algo de alivio.
Cuando el caso se hizo público, me di cuenta de que la cultura machista sigue muy presente en la sociedad, incluso en una democracia del primer mundo como el Reino Unido. A pesar de ser víctima de violencia doméstica, hombres y mujeres me escribieron en las redes sociales para decirme que merecía lo que pasé por mi trabajo en la industria del porno y mi imagen. Sin embargo, sus mensajes no parecieron nada en comparación con la terrible experiencia que pasé con mi ex.
Han pasado varios meses y he vuelto a sentirme en control de mi vida. Volví a filmar escenas con otros hombres y me siento más segura y cómoda. Ya no tengo miedo al reproche. Mis finanzas comenzaron a mejorar y retomé algunos de los proyectos que había detenido, como construir mi casa. Actualmente vivo con mis padres, pero poco a poco estoy recuperando mi independencia.
A veces pienso que podría haber hecho las cosas de otra manera. Mi personalidad empática me llevó a creer que podía arreglar a una persona destrozada. Mi bondadoso corazón no quería dejarlo solo, a pesar de sus horribles acciones hacia mí. Debería haber terminado la relación antes, pero siento que debido a mi personalidad tuve que escapar, casi cerca de la muerte, para darme cuenta de que tenía que salvarme.
Sé que millones de personas están en relaciones tóxicas y violentas como yo lo estuve alguna vez. Deben aferrarse a cualquier ayuda que se les presente. Sigan mi consejo y hablen con las personas adecuadas, personas que se preocupen por ustedes. Por mi propia experiencia, sé que es difícil abrirse a ellos. El miedo a que no te crean y a que la gente diga cosas malas de ti puede resultar paralizante. Sin embargo, es necesario reunir el coraje para hablar. Las víctimas de abuso doméstico merecen ser escuchadas y vivir libres como todos los demás.