Las protestas de la generación Z en Kenia se vuelven mortales: un padre encuentra a su hijo muerto por disparos de la policía en medio de los disturbios antigubernamentales
Me quedé sin habla y con el corazón roto, deseando la muerte. La sangre lo cubría y un agujero visible en el estómago marcaba el lugar donde había impactado la bala. Mi mujer gritaba de angustia.
- 4 meses ago
agosto 1, 2024
Violence erupted during the Gen Z Protests in Kenya in June 2024. | Photo screenshot from Capital FM Kenya on YouTube
NAIROBI, Kenia – El martes 25 de junio de 2024, Brian, mi hijo de 19 años, se despertó a las 8 de la mañana rebosante de alegría y buena salud. Con una sonrisa radiante, me dijo: «Papá, hoy no voy a llevar a las vacas a pastar; me voy a la ciudad». Accedí a dejarle marchar, confiando en mi hijo, aunque desconocía sus planes. No sabía que sería la última vez que lo vería con vida.
A las nueve de la mañana, Brian se fue a la ciudad de Narok, al oeste de Nairobi, a unos cuatro kilómetros de nuestra casa. Mientras veía la televisión, la madre de Brian mencionó repetidamente la intensificación de las protestas en Nairobi. A pesar de su preocupación, supuse que las protestas seguían lejos de la ciudad de Narok y salí a ver cómo estaba mi ganado. No era consciente de la gravedad de la situación.
Hacia las dos de la tarde, cuando volví a casa para comer, nuestro vecino Baba Lulu nos dio una noticia impactante durante la comida: «Los manifestantes tomaron la ciudad de Narok». Preocupada por Brian, inmediatamente intenté llamarle varias veces, pero nunca contestaba al teléfono.
Ver más reportajes sobre Kenia en Orato World Media
Crece la angustia de una familia al desaparecer su hijo durante las protestas en Kenia
A los 19 años, mi hijo Brian estaba al borde de la edad adulta, preparándose ansiosamente para ingresar en la Universidad Jaramogi Oginga en septiembre. Su independencia brillaba mientras gestionaba sus recados y responsabilidades. Sin embargo, el destino le deparó un giro inesperado a una edad temprana.
Aquel día seguí mi rutina habitual y volví a casa después de apacentar el ganado para almorzar. Durante la comida, cuando me visitó mi vecino Baba Lulu, nuestra conversación derivó hacia la política. Fue entonces cuando Baba Lulu soltó una bomba. Los manifestantes, conocidos como «Gen Z» [jóvenes manifestantes nacidos a finales de la década de 1990 y principios de la de 2000] habían tomado la ciudad de Narok.
La noticia me conmocionó de verdad. Nunca preví que las protestas de Nairobi estallaran en nuestra pacífica ciudad. Pensé en Brian y sentí la necesidad de ponerme en contacto con él urgentemente. Como padre preocupado, quería instarle a que no se enfrentara a la policía ni participara en las manifestaciones. Marqué repetidamente el número de Brian, pero no obtuve respuesta. Su madre compartía mi pánico e hizo llamadas igualmente inútiles. Nos sentíamos desesperados.
A las cuatro de la tarde, el pánico se apoderó por completo de la madre de Brian y empezó a rezar fervientemente. Intenté tranquilizarme, pensando que quizá Brian estaba escondido en algún sitio, o que alguien le había robado el teléfono durante las protestas. Hacia las siete de la tarde, tras numerosas llamadas sin respuesta, decidimos dirigirnos a la ciudad de Narok para evaluar la situación. Con la madre de Brian y nuestra vecina Baba Lulu, presenciamos una escena espeluznante. Para entonces, la ciudad parecía desierta, pero la tensión se respiraba en el aire. Los vendedores locales que solían vender comida, comestibles y ropa en la calle desaparecieron. El lugar parecía desolado.
El devastador descubrimiento: hijo hallado muerto de un disparo tras una búsqueda desesperada
Al llegar a la ciudad, no perdimos tiempo y nos apresuramos a ir a la comisaría. Queríamos preguntar por el paradero de Brian, sospechando que las autoridades podrían haberlo detenido por participar en las protestas. Sin embargo, no encontramos ni rastro de Brian entre los detenidos. Intenté llamarle de nuevo, pero su teléfono seguía apagado.
Buscamos en el hospital general, pero allí tampoco encontramos rastro de él. Buscamos por todo Narok, con la esperanza de localizarlo o encontrar noticias que nos orientaran. Por desgracia, hacia las nueve de la noche regresamos a casa sin ninguna pista. Mi mujer, los hermanos de Brian y yo pasamos la noche en vela, con la esperanza de que hubiera ido a ver a un antiguo compañero de clase.
Al día siguiente, a las siete de la mañana, salimos de nuevo hacia la ciudad. Con mi mujer y mi vecino, pretendíamos denunciar la desaparición de Brian y esperábamos que las autoridades nos ayudaran a localizarlo. Durante el trayecto en un matatu [Kenya’s public transport]Una enfermera me contó que la policía había matado a tiros a un hombre el día anterior. El miedo se apoderó de mí y vi la preocupación en los ojos de mi mujer, ya enrojecidos y apenados. Sin embargo, me aseguré de que Brian no podía estar muerto.
Convencido de su supervivencia, susurré a los que me rodeaban: «Vamos a la morgue», ansioso por confirmar mis instintos. La realidad echó por tierra mi confianza cuando llegamos a la morgue. Apresuradamente, mi amigo pidió a uno de los asistentes: «Enséñanos al hombre al que dispararon durante las manifestaciones». Me dolió el corazón cuando los asistentes revelaron el cuerpo sin vida. Era Brian, mi querido hijo.
Me quedé sin habla y con el corazón roto, deseando la muerte. La sangre lo cubría y un agujero visible en el estómago marcaba el lugar donde había impactado la bala. Mi mujer gritaba de angustia. Me faltó valor para enfrentarme a ella, sintiendo que no había protegido a nuestro hijo. Más tarde, un amigo consiguió un taxi y volvimos a casa, derrotados. Totalmente destrozado, me esforcé por dar la noticia a los hermanos de Brian.
A pesar de la falsa versión de la policía, los testigos confirman que Brian fue disparado por los agentes.
Al día siguiente de encontrar a mi hijo muerto, la policía me llamó y me pidió que hiciera una declaración en comisaría. Me pregunté por la importancia de esa declaración. ¿Me devolvería a mi hijo? ¿Evitaría que mataran a otros jóvenes? A pesar de mis reservas, accedí y fui a comisaría. Entré con mi amiga Baba Lulu, que me acompañó en todo momento.
Al entrar, me encontré con el oficial del puesto de mando, que me dio el pésame. Sin embargo, lo que siguió me pareció una explicación dudosa. Afirmó que la policía keniana no había disparado a mi hijo Brian. En su lugar, afirmó que individuos armados habían efectuado los disparos mortales durante un enfrentamiento con alborotadores. Supe instintivamente que se trataba de un relato falso. En nuestra localidad, los civiles rara vez poseían armas; incluso los ladrones locales empuñaban machetes o armas rudimentarias.
Testigos presenciales contradijeron la versión de la OCS, confirmando que la policía disparó a mi hijo cuando intentaba repeler a los manifestantes. Lo llevaron al hospital, donde los médicos lo declararon muerto. Sorprendentemente, se llevaron el cuerpo de Brian al depósito de cadáveres y lo dejaron allí. No se pusieron en contacto con su familia, a pesar de que su teléfono estaba encendido. Parecía que querían que el cuerpo de Brian permaneciera sin descubrir durante días, tal vez para alegar que unos ladrones lo habían atacado.
El dolor es profundo. Mi hijo, Brian, participó en una protesta constitucional, un «pecado», lo llaman. Me parece que la justicia es esquiva y no veo rendición de cuentas. Vidas jóvenes se desvanecen y nadie pide cuentas a nadie. La policía defiende sus acciones, pero yo me aferro a la esperanza. Quizá, milagrosamente, alguien lleve al autor ante la justicia. Veía a Brian como mi faro de esperanza, que sacaba a nuestra familia de la pobreza. Lamentablemente, ahora me preparo para enterrarlo, con el corazón encogido por el dolor.
