Le hice vivir el último día de su vida y nunca dejaré de condenarme.
Te recuerdo todos los días, Horacio, y no me disculpo.
Me disculpo. Miro la imagen de Cristo a cada momento y le pido que me perdone por haberte asesinado. Yo no quise; la bala se me escapó, te lo juro.
No intento justificarme ni a mí mismo ni a mis acciones. Monté una escena de robo el 5 de febrero de 1998. Le hice vivir el último día de su vida y nunca dejaré de condenarme.
No tenía derecho a quitarle la vida a nadie. Ahora vivo tras las rejas por mi error.
En mis horas más oscuras, quería morir. Creía que era la única opción.
Eso cambió cuando descubrí el amor por la literatura.
Antes de vivir esta vida inmersa en la literatura, todo era un caos.
Si rebobino la cinta de mi vida hasta mi infancia, puedo decir que fue difícil pero feliz.
Crecí con mi madre, aunque ella se separó de mi padre cuando yo tenía seis años, sufrimos muchas deficiencias. Supongo que eso fue lo que me llevó a robar.
Crecí en la calle y todo fue una aventura.
El hambre, el frío, la violencia que viví en carne propia… el sufrimiento me hacía sentir vivo.
Creé un personaje para que mi realidad doliera menos.
Cometí mi primer robo a los 13 o 14 años en un almacén. No recuerdo mi edad exacta, pero nadie olvida su primer robo.
Ese mismo año terminé en un instituto de menores.
En cuanto cumplí la mayoría de edad, me trasladé a una cárcel de adultos por el asesinato que marcó un antes y un después en mi vida: le quité la vida a Horacio Luis Dos Santos.
Mientras me rodeo de buenas energías y trato de absorberlas para manejar el dolor, mi cabeza se hace cargo cuando llega la noche.
A menudo, apoyo la cabeza en la almohada y lloro.
El asesinato de Horacio será una cruz que tendré que cargar por el resto de mi vida.
Suena un poco contradictorio decir que no quise lastimarlo.
Mi estupidez fue portar un arma para intimidar y, lamentablemente, sucedió una circunstancia que me hizo temer por mi vida. Pensé que el hombre le iba a quitar el arma a mi compañero.
En un error, la bala se escapó de mi arma y lo maté.
Lo recuerdo todos los días. No importa cuánto intente superarlo, esa sombra me seguirá.
Un día en la cárcel pedí que me mataran.
Quizás la mayoría de la gente que lee estas líneas piensa que es porque quería morir.
La verdad es que no quería morir. Las ganas de vivir se me salían por los poros.
Mi solicitud de eutanasia fue una forma de llamar la atención. Fue una estrategia del Departamento Judicial de Azul otorgarme beneficios.
No quería seguir sobreviviendo en un lugar donde cada vez que cierras los ojos para dormir, no sabes lo que te va a pasar.
En un entorno hostil como el de una prisión, no puedo ser frágil. La gente no puede verme llorar.
Es necesario mostrarme fuerte y la escritura ayuda.
No estaba y no estoy loco. No me considero así.
Quiero vivir como cualquiera que aprecie lo maravillosa que puede ser la vida.
Para mejorar mi recuperación mental, la literatura fue de gran ayuda.
Me entregué a ella y me salvó del infierno.
Escribo porque todo es ajustable.
En literatura, puedo convocar a los ausentes, resucitar a un personaje, crear mundos que se diferencian entre sí e incluso cambiar el final de mi historia.
Gracias a la literatura puedo hacer vivir a Dos Santos.
Ahora mi vida tiene otros matices. Tengo hijos, nietos y una pareja que también es escritora. Tiene otros matices.
Escribí tres novelas, una antología de cuentos infantiles y, sobre todo, sueño. Sueño como nunca antes. Sueño con llegar a mucha gente y vivir de la literatura.
Fantaseo con irme de aquí y ser una persona que se une a la sociedad para aportar cosas buenas, granitos de arena que el mundo necesita.
Deseo inmortalizarme a través de las letras.
La vida es un momento y el tiempo es un recurso obsoleto que se complementa y se va.
Por eso escribo.
Algún día me olvidarán, pero mis libros permanecerán para siempre.
Transformo el dolor en luminosidad. Me transformo todos los días a través de mi escritura.
Las historias de niños me llevan a identificarme con personas sanas e inocentes. Ellos sirven para sanar mi alma.
Con la escritura, trato de corregir muchos errores. Experimento una catarsis interna con las cosas que me sucedieron.
Si algún día soy libre, haré lo que pueda para cumplir uno de mis mayores sueños: crear un comedor comunitario e impartir talleres literarios en barrios desfavorecidos donde la cultura no llega.