Un viaje de campamento en particular con mis hijos me persigue. Quería mostrarles los Mejillones de mi infancia: playas vírgenes y abundante vida marina. Llevamos una olla y recogimos cangrejos y mariscos, pero cuando nos dirigíamos a una playa cercana el personal nos detuvo. Vimos tuberías y vallas. Lo que parecía ser un vertido de residuos al mar convertía el agua en una espuma amarilla. Parecía peligroso y antinatural. Se me rompió el corazón.
MEJILLONES, Chile – La población de Mejillones, Chile, se sustentaba antaño en oficios especializados. Hoy en día, esos oficios desaparecen. Las tradiciones se desvanecen y las habilidades de las que antes presumían las familias apenas gozan de respeto. Los pacíficos habitantes de Mejillones no supieron defender su tierra. Aunque no nací aquí, amo Mejillones, al igual que sus habitantes.
Para proteger Mejillones de los cambios que se están produciendo, pasamos a la acción institucional. Junto con otros, protestamos contra los vertidos químicos y el bloqueo de los barcos de los pescadores. Sin embargo, el momento requiere algo más que protestas. Tenemos que impulsar el cambio a través de los canales oficiales. Aunque me enfrento a la persecución, mantengo mi compromiso de garantizar que las empresas cumplan la normativa medioambiental e inviertan en tecnología para reducir la contaminación.
Lea más historias sobre medio ambiente en Orato World Media.
Aunque mi padre trabajaba en una compañía naviera, de niños nunca conocimos el mar. Donde crecimos, en Valdivia, nos enfrentamos a la pobreza, el frío, la lluvia y el hambre. Un día, por razones políticas, mi padre se fue de Valdivia al norte. Se fue a Mejillones. Mi hermana y yo lo seguimos sin nada más que la ropa que llevábamos puesta. Con sólo 10 años llegué a mi pueblo.
We reached Mejillones during the Cojinova silverside fish boom. My father immediately began fishing. We possessed no spoons, plates, or even a blanket; we had absolutely nothing. Yet, the moment I set my eyes on Mejillones, it felt like stepping into paradise. Coming from the greenery of the jungle, this new, bright, sunny place felt breathtaking. The white, warm sand beneath my feet left a glorious first impression. Despite the hardships, those early days felt magical.
Al vivir cerca del muelle, muchas personas que conocí entonces siguen siendo hoy mis amigos más queridos. Nos regalaron lonas, sábanas, colchones y mantas para poder dormir cerca de la orilla. Papá pescaba cojinova y nos enseñó a valernos por nosotros mismos. Pronto nos adaptamos a nuestra nueva vida, aprendimos a bucear y a recoger cangrejos, almejas y ostras.
Cada mañana, nos despertábamos a unos pasos del agua. Era como el paraíso, como vivir un sueño. Desayunábamos pescado frito y bebíamos té. Para almorzar, nos dábamos un festín de ostras, erizos de mar, almejas y cangrejos. Comíamos lo que pescábamos. Con el tiempo, muchos de estos productos se convirtieron en mariscos caros.
Deseo volver a los días en que mi familia se mudó por primera vez a Mejillones. Fue la mejor época de mi vida. Mejillones ofrecía libertad pura, libre de hambre, enfermedades y preocupaciones. Recuerdo agarrar una olla con mis amigos, juntar leña para el fuego y salir a la playa a cocinar y visitar. La vida parecía más simple, alegre y segura.
Pasamos los días al aire libre, sin miedo, rodeados de buena gente en una ciudad no afectada por la delincuencia. Vivíamos bien, comiendo marisco fresco y deleitándonos con la tranquilidad del entorno. Entonces, en 1983, el paraíso empezó a desaparecer. Llegó la planta de Enaex, inaugurando una era de industrialización. Pronto le siguieron plantas termoeléctricas, de ácido y de gas. Mejillones se transformó como si hubiéramos cambiado oro por barro.
Un viaje de campamento en particular con mis hijos me persigue. Quería mostrarles los Mejillones de mi infancia: playas vírgenes y abundante vida marina. Llevamos una olla y recogimos cangrejos y mariscos, pero cuando nos dirigíamos a una playa cercana el personal nos detuvo. Vimos tuberías y vallas. Lo que parecía ser un vertido de residuos al mar convertía el agua en una espuma amarilla. Parecía peligroso y antinatural. Se me rompió el corazón.
Intenté dar a mis hijos una visión del paraíso. Hoy, mis nietos nunca lo experimentarán. El capitalismo consumió Mejillones, priorizando el beneficio sobre las personas y la naturaleza. Luché duro contra el cambio y perdí mucho por el camino en mi intento de demostrar que la vida tiene más valor que el dinero. Mejillones, antaño vibrante y vivo, es un duro recordatorio de lo que perdemos cuando la codicia eclipsa el respeto por la tierra y su gente.
Ver en qué se ha convertido Mejillones me rompe el corazón. La pesca, que alguna vez fue una forma de vida respetada, casi desapareció. La poca pesca que queda en Mejillones parece estar contaminada, lo que obliga a los pescadores a adentrarse más en el mar. Esto aumenta los costos y hace que su trabajo sea insostenible. Un reciente estudio de impacto ambiental confirmó la sombría realidad. Encontraron metales pesados contaminando la bahía, entre ellos plomo, níquel, azufre, cobre y zinc. Manchan el lecho marino con los residuos de una codicia industrial descontrolada, propiciada por unas autoridades complacientes.
Mi lucha comenzó un caluroso día de hace años. Mi amigo Cormorant, fotógrafo y buceador comercial, murió buceando cerca de un oleoducto de Enaex. Una fuga de amoníaco explotó, matándole al instante. En mis primeros recuerdos estaba Cormorant y su muerte encendió mi determinación de hacer frente a la contaminación y a las empresas que dicen ser «inofensivas» mientras destruyen nuestras vidas y nuestra tierra.
Como concejala, cuestioné repetidamente algunas de las acciones del alcalde. Una vez le pregunté: «¿Por cuánto vendiste Mejillones?». La ciudad vio aparecer desarrollos como servicios de cable y hoteles, pero ¿a qué precio? Mientras algunos dicen que los emprendimientos industriales benefician a la comunidad, yo creo que simplemente alimentan la explotación.
En el pasado, los habitantes de Mejillones vivían una vida larga y saludable, a menudo falleciendo de viejos. Hoy, las enfermedades suelen cobrarse vidas tempranamente. Un niño de 16 años y su padre de 36 padecen cáncer. Niños que vi nacer sufren, pero nadie se pregunta por qué. El miedo silencia al pueblo. Mientras tanto, yo pago caro mi activismo. Mi hijo se trasladó a Canadá con su familia para escapar de la persecución de facciones políticas e industriales a la que me enfrento. En Chile, es más seguro trabajar como narcotraficante que como ecologista.
Los activistas a menudo «desaparecen». Yo les digo a mis amigos que nunca me quitaré la vida ni saldré de casa. Así, si me pasa algo, lo sabrán. Ahora, me centro en mi papel de concejala y en el aspecto institucional. Construyendo un plan regulador, luchamos por establecer una «zona inofensiva» que prohíba las industrias peligrosas. Si una empresa quiere operar en esa zona, debe invertir en tecnología para frenar la contaminación. Nos parece un paso fundamental para proteger a nuestra comunidad y exigir responsabilidades a las industrias.
Hace treinta años conocí a la gente de Mejiambiente, organización a la que pertenezco incluso ahora. Algunos miembros dejaron el grupo o se fueron a trabajar a las mismas empresas que nosotros cuestionamos. Hoy quedamos entre 15 y 20 personas en Mejiambiente. Yo me quedé porque a lo largo de estos 30 años creció mi determinación de proteger Mejillones y mi devoción por las cuestiones medioambientales. Sin embargo, temo seguir exponiéndome. El activismo puede llevar a una persecución brutal. Por esta razón, utilizo mi cargo electo para garantizar que las empresas que se trasladan aquí cumplan la normativa medioambiental, y que las que ya están dejen de contaminar gracias a una mejor tecnología.
En Mejiambiente, no quiero seguir exponiéndome a la brutalidad de la persecución. Tenemos que abordarlo institucionalmente. Me comprometo a que cualquier empresa que quiera instalarse aquí cumpla la normativa medioambiental, y las que ya operan inviertan en tecnología para dejar de contaminar.
Mejiambiente estudió un complejo educativo situado a 500 metros de la zona industrial, al que asisten más de 1.000 niños. En el estudio, encontramos niveles alarmantes de metales pesados en el tejado de la escuela. Para solucionarlo, el alcalde envió camiones cisterna y bomberos a mojar el tejado. El grupo ecologista creía que había emprendido esta tarea para impedir que se hicieran más pruebas.
Actualmente, en Mejiambiente, nos centramos en cinco objetivos. Cuatro apoyan la viabilidad de que determinadas empresas se instalen aquí, mientras que otros tres concejales y yo presionamos a favor del sector inofensivo. Algunos concejales, respaldados por el alcalde, argumentan que nuestros esfuerzos no hacen más que estancar el desarrollo al oponerse a más empresas. Sin embargo, el 50% de la población de Mejillones sigue en paro. Si 42 empresas no pueden absorber la mano de obra, ¿qué diferencia harán dos o tres más?
Hoy en día, los lugareños se responsabilizan de su comunidad e incluso comparten vídeos sobre cuestiones medioambientales. Muchos de nosotros iniciamos estos debates y me enorgullezco de mi papel como impulsor de un movimiento que otros continúan. En Mejillones carecemos de infraestructuras esenciales, como hospitales, clínicas y escuelas. A medida que avanza la industrialización, los equipos de construcción construyen casi 1.500 casas nuevas, mientras el gobierno descuida la educación y la sanidad.
La esperanza de ver a los niños hablar sobre la contaminación en Mejillones me llena de orgullo. Creamos conciencia que perdura en las generaciones futuras, lo que me llena de satisfacción. Incluso ahora, apoyo a un joven político porque tenemos que dar a los jóvenes la oportunidad de defender Mejillones.