Vamos a morir, eso está claro. La certeza de la muerte me invita a una tarea relacionada con vivir mejor. La muerte es una gran consejera que nos llama a vivir el presente.
BOGOTÁ, Colombia — Mi relación con la muerte comenzó a una edad temprana cuando vi a mi tía sufrir una enfermedad. Al rechazar las recomendaciones de los médicos de someterse a diálisis, su calidad de vida comenzó a disminuir. El malestar se extendió por toda la familia, pero tomé la decisión de reaccionar de manera diferente. Me mudé con mi tía.
La vi sufrir con mis propios ojos. Parecía infeliz en su cuerpo, infeliz de vivir. El malestar se apoderó de su casa y, por primera vez, que la muerte podía ser una alternativa.
Nos acercamos a una fundación que ayuda a las personas a ejercer su «derecho a morir con dignidad». Nos explicaron los pasos que debíamos seguir para que mi tía pudiera legalmente poner fin a su vida. La ayudaron a poner en orden sus bienes y a crear un testamento.
La apoyé en su decisión final.
La gente sabe cuándo está cerca la muerte, pero a veces los amigos y familiares no pueden aceptarlo. Acompañar a mi tía en el proceso de dejar su cuerpo se convirtió en un momento muy importante para mí.
Día a día, a medida que su vida se desvanecía, experimentaba alivio. Se sintió feliz de elegir cómo morir, no retorcida de dolor en la cama. Mi tía siempre fue intrépida e impresionante y partió fortalecida por su decisión.
Mi papel resultó ser un profundo acto de amor, una experiencia humana donde mi relación con la muerte se volvió fraternal, no trágica ni dolorosa. Nunca sentí tanto amor por otra persona como en ese momento.
Así comenzó mi viaje como doula al final de la vida. Cuando mi tía finalmente cerró los ojos por última vez, entendí mi llamado.
Durante seis meses, me formé como doula de la muerte en los Estados Unidos. Aprendí sobre las etapas de la muerte y lo que puedes y no hacer. Me enseñaron a manejar casos específicos y delicados, y cómo lidiar con el dolor asociado a diferentes enfermedades.
Recibí información sobre los medicamentos clave a utilizar en el momento de la muerte y qué médicos los recetan. Esto me permite enseñarle a las familias cómo obtener lo que necesitan.
El objetivo general es educar a las familias sobre el proceso de la muerte. Así como las mujeres que dan a luz reciben instrucción e información sobre el parto, nosotros educamos a las familias sobre la muerte.
El noventa por ciento de las personas que me buscan ya están al final de su vida. Quieren seguir adelante, pero no conocen sus opciones legales para una muerte digna.
Algunas doulas son más espirituales, pero yo creo que soy eficiente porque me concentro en la toma de decisiones. Mi objetivo es asesorar a las familias a través de un proceso complicado y doloroso.
En lugar de llamarme doula de la muerte, me gusta que me llamen doula al final de la vida. Los seis meses que constituyen el «fin de la vida» son mucho tiempo, no se trata sólo del día en que alguien muere. Suceden muchas cosas durante este tiempo, por lo que constantemente estamos aprendiendo y atendiendo todos los aspectos del proceso: espiritual, físico y psicológico.
La doula ayuda a contener a la familia. Mantenemos al paciente fuera de cuidados intensivos, intubado y solo. La familia debe comprender lo que le sucede al cuerpo físico a medida que se desvanece.
Defiendo la muerte en casa porque creo que morir en un hospital es el peor de los casos. Morir en casa es más tranquilo y pacífico.
En el último año, trabajé como doula más que nunca. La gente no quería morir sola en los hospitales, sin familiares y seres queridos cerca. Si contrajeron COVID, enfrentaron la imposibilidad de tener un funeral.
Vi de primera mano cómo la pandemia hizo que la gente examinara su muerte, sabiendo que todos somos vulnerables y podríamos morir en cualquier momento.
Más personas se inscribieron en programas de formación de doulas, a menudo para poder acompañar a sus seres queridos al final de la vida. Empezamos a redefinir el territorio de la muerte. En los Estados Unidos, las doulas son reconocidas como parte del sistema de salud, pero ahora están apareciendo «escuelas de la muerte».
La pandemia nos sacudió y la tecnología se volvió fundamental para acompañar a las personas que fallecieron por COVID. Los momentos finales se compartieron a través de videollamadas en lugar de estar personalemente junto a la persona; Las funerarias transmitieron servicios en vivo y crearon nuevas plataformas para los velatorios.
Destaco una experiencia durante la pandemia. Un hombre, sabiendo que su muerte estaba cerca, decidió despedirse de sus seres queridos celebrando su propio funeral. Hizo un festejo. La gente se reunió para conmemorarlo y celebrarlo, para abrazarlo y bailar. Momentos como este, sin duda, están cambiando el paradigma negativo de la muerte.
Otras familias, aisladas en casa, tuvieron que aprender a relacionarse con la muerte de manera diferente, a peinar el cabello de sus seres queridos, a ponerles ropa y a cantarles junto a la cama.
Cuando una persona muere y su cuerpo físico yace en la cama, los miembros de la familia a menudo luchan por aceptar que la persona ya no está con nosotros. La doula ejerce paciencia, disciplina y espíritu para acostumbrar gradualmente a las personas a la idea de que no es necesario temerle a la muerte.
Los propios pacientes nos preguntan sobre metafísica. Al tener un contacto regular con la muerte, puedo actuar como acompañante para resolver las dudas que surjan en los momentos finales.
Para todas las personas, sin importar de dónde vengamos, la trascendencia del mundo terrenal es una preocupación casi constante. Es impresionante pensar que la mente humana, más allá de la diversidad cultural, considera como un problema la finalidad de la vida.
Nos preguntamos: ¿he vivido una vida con propósito? Reflexionar sobre estas preguntas nos conduce a muertes tranquilas, mientras que quienes las evitan se enfrentan a muertes más prolongadas y difíciles.
Vamos a morir, eso está claro. La certeza de la muerte me invita a una tarea relacionada con vivir mejor. La muerte es una gran consejera que nos llama a vivir el presente.
Los que mueren se convierten en nuestros maestros. Me confiesan cosas que no pueden decirle a nadie más; sus últimas palabras contienen gran profundidad.
Mientras escucho, sé que yo algún día también pasaré por ese momento. Acompañarlos se convierte en un acto humano, creando un vínculo poderoso. No intento salvar a nadie.
Al final, veo que la gente muere de la misma manera en cómo vivía.