El fuego se propagó tan rápidamente que no pudimos esperar a la brigada. Movido por la desesperación, me apresuré a entrar en la UCIN para empezar a rescatar a los niños, desafiando el intenso calor y el humo asfixiante. Las madres se aferraban a sus recién nacidos, protegiéndolos incluso mientras rugían las llamas. Una madre, que acunaba a su bebé sin vida, se negaba a soltarlo. Cuando comprendió la verdad, su agonía se hizo palpable.
JHANSI, India – En una tranquila tarde en el Hospital Universitario Maharani Laxmi Bai, visitando a mi nieto en la UCI por un problema respiratorio, no tenía ni idea de que un devastador incendio amenazaría la vida de todos.
Los padres murmuraban ansiosos, los bebés gemían y el acre olor a plástico quemado impregnaba el aire. El pánico se apoderó de los pasillos: la Unidad de Cuidados Intensivos Neonatales (UCIN) se había incendiado. A través del humo cada vez más denso, las llamas amenazaban con envolverlo todo y yo sólo podía pensar en salvarlos antes de que fuera demasiado tarde.
Lea más historias de conflictos en Orato World Media.
La escena se desarrollaba como un apocalipsis. Al acercarnos a la UCIN, una enfermera salió gritando, con la ropa y una silla que llevaba envueltas en llamas. El fuego se propagó tan rápidamente que no pudimos esperar a la brigada. Llevada por la desesperación, me apresuré a entrar en la UCIN para empezar a rescatar a los niños, desafiando el intenso calor y el humo asfixiante. Las madres se aferraban a sus recién nacidos, protegiéndolos incluso mientras rugían las llamas. Una madre, que acunaba a su bebé sin vida, se negaba a soltarlo. Cuando comprendió la verdad, su agonía se hizo palpable.
Mientras el personal del hospital abandonaba sus puestos, huyendo para salvar sus vidas, los niños se quedaron atrás. En un esfuerzo frenético, rompimos la malla de acero que cubría las ventanas. Con la gente reunida fuera para atraparlos, sacamos a los recién nacidos uno a uno, lanzándolos por la ventana hacia un lugar seguro. Como objetos frágiles y sin vida, 20 niños escaparon del infierno. En medio del caos sofocante, encontramos a otros seis que apenas se aferraban a la vida y los salvamos con el mismo método desesperado.
Cuando por fin llegaron los bomberos, era demasiado tarde para algunos. Los restos carbonizados de los que no sobrevivieron fueron sacados de sus cunas, un inquietante recordatorio de la incompetencia de los encargados de proteger esas vidas inocentes.
Los padres lloraban desconsoladamente, aferrando los cuerpos sin vida de sus bebés. Un joven padre, que acababa de celebrar el nacimiento de sus hijas gemelas, murió como un héroe. Consiguió salvar a una de sus hijas antes de que el marco de una puerta en llamas se desplomara sobre él mientras intentaba rescatar a otra niña. En los días siguientes a la tragedia, la gente me llamaba héroe. Los desconocidos me elogiaban por lo que había hecho. Sin embargo, yo no me sentía como tal. Por cada niño salvado, se perdieron otros, y sus pequeños rostros sin vida persiguen ahora mis sueños.
Sigo repitiendo esos momentos en mi cabeza. ¿Y si a alguien se le hubiera escapado coger a un bebé? ¿Y si un niño hubiera caído al suelo en lugar de a unas manos seguras? Las infinitas posibilidades de lo que podría haber salido mal me atormentan. La disculpa vacía del hospital y su prometida investigación no hicieron nada para aliviar el dolor de las familias en duelo. Para los que permanecimos detrás de las llamas, ninguna palabra o acción podrá deshacer los horrores que presenciamos.
Fuera del hospital, los padres esperaban angustiados. Algunos, en actitud de negación, se negaron a ingresar a sus hijos, creyendo que estaban lo bastante bien como para marcharse. Una mujer insistió: «Mi bebé está bien. Me lo llevaré a otro sitio». Otra, presa del pánico, se movía frenéticamente buscando a su nieto desaparecido. Llorando, dijo a quien quisiera escucharla: «Los médicos y las enfermeras nos abandonaron. Huyeron sin salvar a nuestros hijos. Desde anoche lo estoy buscando. Necesito encontrarlo y llevarlo a un hospital privado».
Lo que ocurrió aquella noche me destrozó. Me cambió de un modo que aún intento comprender. Aunque agradezco que mi nieto sobreviviera, hice todo lo que pude para salvar a los niños. Esta experiencia me dejó luchando con la fragilidad de la vida, cuestionándolo todo. Hoy comparto esta historia no para que me reconozcan, sino como una súplica. Los hospitales deben ser lugares seguros, pero el Hospital Infantil de Jhansi falló. Debe rendir cuentas. Espero que nadie tenga que sufrir nunca lo que nosotros sufrimos aquella noche.