Da la sensación de que el gobierno sólo se preocupa de los niños cuando aún están dentro del vientre de las mujeres. Una vez fuera, se descuidan por completo. Han pasado los años, pero todo sigue fresco en mi memoria. Hoy tengo tres hijos adultos y tres nietos a los que quiero mucho. Alicia, mi primera hija, permanece en mi corazón para siempre. Está en todo lo que hago.
NUEVA JERSEY, Estados Unidos – Como activista en la comunidad de la adopción desde 1980, cofundé un grupo de apoyo para madres que perdieron a sus bebés en adopción. Durante el baby boom de los años 70, el estigma que rodeaba a la maternidad en solitario y la falta de recursos para las madres jóvenes provocaron un aumento del número de niños dados en adopción.
Muchas jóvenes madres solteras de aquella época sentían que no tenían otra opción. El gobierno no ofreció casi ninguna ayuda. A menudo sus propias familias las repudiaban por quedarse embarazadas o las culpabilizaban para que regalaran el bebé. Para cualquier mujer sola, sin ayuda financiera y con opciones muy limitadas, puede parecer el único camino. Aunque la adopción ha ayudado a muchas personas a encontrar la felicidad, existe un lado oscuro del que rara vez hablamos.
Relacionado: Una mujer belga víctima de una trama de adopciones ilegales en Guatemala
Muchas mujeres, entre las que me incluyo, experimentaron la horrible culpa y la presión que supone separarse de un hijo al que has dado a luz. En 1968, me quedé embarazada muy joven y me sentí completamente sola. Por mucho que quisiera quedarme con mi bebé, todo el mundo a mi alrededor me hacía sentir que no estaba a la altura. Recuerdo estar en la habitación del hospital sintiéndome impotente, mientras pensaba qué hacer.
El personal no dejaba de presionarme para que entregara a mi hijo, utilizando mis propios instintos maternales en mi contra. «Si quieres a tu bebé, si quieres que esté seguro y sea feliz, sabes lo que tienes que hacer». Me repitieron estas palabras una y otra vez, hasta que dejé de creer en mi propia capacidad para criar a mi hija.
Mis padres me convencieron de que mi embarazo había sido un error. Esperaban que renunciara a mi bebé, me olvidara de él y siguiéramos adelante con nuestras vidas. A día de hoy, todavía recuerdo cada momento, y siempre lo haré. Se convirtió en el momento más crucial de mi vida. En un principio, me negué a firmar de inmediato y opté por dejarla en acogida durante un año.
Esperaba que durante este tiempo pudiera poner mi vida en orden, o que mis padres me ayudaran de alguna manera. Anhelaba algún tipo de milagro. El hospital me presionaba constantemente todos los días. Me dijeron que si no firmaba antes de que mi bebé cumpliera seis meses, sería mucho más difícil adoptarla. La mayoría de los padres desean adoptar recién nacidos. Eso añadió una nueva capa de culpa y estrés. Empecé a sentirme egoísta por quedármela y temía que nadie la quisiera.
Al final, cedí y se la llevaron. Más tarde me enteré de que, de todas formas, la adoptaron un año después. Podía haberme quedado con ella seis meses más para rehacer mi vida, pero a ellos sólo les importaba el dinero. Una vez firmados los papeles, me convencí de que me odiaría para siempre. Mi mundo se vino abajo y cada noche me preguntaba dónde estaba, con quién y qué aspecto tenía su dormitorio.
Durante mi periodo de duelo, me topé con un grupo de adoptados que buscaban a sus madres biológicas. Encontrarlos empeoró mis preocupaciones. Me pregunté si también me estaría buscando a mí. Empecé a centrar mi investigación en las adopciones, leyendo todo sobre el tema.
Cada vez que leía el periódico, veía historias de adoptados maltratados por sus familias. Me sentí aterrada. Cuando pensaba en mi hija, intentaba imaginarla en una gran casa en algún lugar, viviendo una vida agradable. Al fin y al cabo, eso fue lo que me prometió la agencia. Nunca se me ocurrió que podría estar viviendo horriblemente. Para muchos niños, la adopción les ofrece la oportunidad de una vida mejor. Ayuda a los padres que no pueden concebir una familia propia y a dar amor incondicional a un niño. Sin embargo, no todos los adoptados tienen esa suerte.
Tras descubrir tantos casos de abusos, insté a la gente a hacer algo. Me obsesionaban los casos de padres de adopción que pegaban a los niños, los encerraban fuera o, a veces, incluso los mataban. Hay individuos muy enfermos y retorcidos en este mundo que ven la adopción como una forma de conseguir su próximo saco de boxeo. En algunas agencias, apenas comprueban los antecedentes antes de entregar al niño. Mientras el cliente pague, todo va bien.
Un día, finalmente encontré a mi hija y volví a conectar brevemente con ella cuando tenía 16 años. Se sentía irreal. Sus padres no estaban de acuerdo con esto. La enviaron a la universidad y nunca volví a verla. Más tarde me enteré de que se había suicidado. Tenía 27 años. Una mujer que conocía pertenecía casualmente a la misma sinagoga que la madre adoptiva. Un día, después del servicio, vio a un grupo de mujeres reunidas. Escuchó la conversación y se enteró de que todos daban el pésame a la madre adoptiva por la reciente muerte de su hija. Mi amigo se dio cuenta de que estaban hablando de mi hija Alicia.
Una de las mujeres del círculo preguntó a la madre si iba a contármelo. Dijo que no, y que incluso había dejado la necrológica fuera de los periódicos para asegurarse de que yo no fuera al funeral. Sentí que todo mi mundo se hacía añicos cuando mi amigo me dio la noticia. Un par de años después, publiqué algunas fotos de mi hija en las redes sociales, como homenaje a ella. Su familia adoptiva se puso en contacto conmigo para que lo quitara. Trataron de reportarlo. Me sentí deshumanizada, como si no se me permitiera llorar por ella. Her college friends felt so mortified when they saw my post. No eran conscientes de que había muerto. Perderla dos veces casi me destruye. Al menos, cuando la perdí la primera vez, pude decirme que era feliz y estaba bien cuidada. No pasa un día sin que piense en ella.
Siempre que hablo abiertamente de estos temas, la gente me asegura que esos casos malos son sólo una anomalía. Me dicen que el maltrato también existe en las familias biológicas y que la adopción no tiene nada que ver. Aunque eso pueda ser cierto, la adopción estaba destinada a ser nuestra red de seguridad. Nos prometieron que sería la mejor opción. Sin embargo, poco se hace para mantener a salvo a estos niños. También me gustaría que hubiera más opciones y más apoyo para las jóvenes madres solteras. Ahora me parece vital seguir luchando para que los niños sean atendidos en todas partes. Los niños adoptados ni siquiera tienen derecho a su propio certificado de nacimiento. Las agencias les niegan el derecho a su historia familiar y a su propia cultura.
Escribí un segundo libro y más de 250 artículos sobre los problemas de los adoptados. Al fin y al cabo, sólo soy una persona. Espero que con el tiempo empecemos a tomar medidas más estrictas para proteger a los niños en los sistemas de acogida y adopción. Da la sensación de que el gobierno sólo se preocupa de los niños cuando aún están dentro del vientre de las mujeres. Una vez fuera, se descuidan por completo. Han pasado los años, pero todo sigue fresco en mi memoria. Hoy tengo tres hijos adultos y tres nietos a los que quiero mucho. Alicia, mi primera hija, permanece en mi corazón para siempre. Está en todo lo que hago.