Un paciente argentino encuentra la libertad tras 20 años en un hospital psiquiátrico
A veces sueño que sigo en mi antigua habitación del hospital. Me despierto ansiosa y miro a mi alrededor, y la visión de las hermosas cortinas de mi dormitorio me tranquiliza. Nunca imaginé que llegaría a tener mi propia casa.
- 2 años ago
marzo 25, 2023
Flavia (left) with her friend Norma, one of the three women with whom she shares her new house after 20 years of living in a psych ward. They formed a friendship as roommates in the hospital, and remain close ever since. | Photo courtesy of Flavia's nurse team
BUENOS AIRES, Argentina – Durante más de 20 años viví en un hospital neuropsiquiátrico con otras 30 mujeres. Cada día era como el anterior y la vista desde mi ventana nunca cambiaba. Ahora, me despierto en mi propia cama, en mi propia casa, con mi compañera Norma. Todas las mañanas nos sentamos a desayunar y miramos por la ventana, directamente a nuestro barrio lleno de vida. Todavía me resulta extraño pensar en lo diferente que era mi vida antes.
Crecí en São Paulo, pero me mudé a Buenos Aires a los 20 años. Tras sufrir un ataque epiléptico, me internaron en el hospital Alejandro Korn, de Melchor Romero, donde permanecí 20 años.
Ver más artículos de Argentina en Orato World Media
Pasaba los días esperando que pasara el tiempo dentro de una habitación gris
La mayoría de los días se me hacían muy largos, sobre todo los días en los que no había actividades programadas. A veces, surgían peleas entre mis compañeros de piso que me dejaban malhumorada en mi habitación hasta la noche. Perdoné muchas cosas, pero sé que será difícil olvidarlas. No todos los miembros del personal me trataron mal en el hospital. Algunos me protegieron y me trataron con amabilidad. Sin embargo, nunca se darán cuenta del daño causado a los pacientes con todos los medicamentos que nos administraban constantemente. Daba la sensación de que intentaban dominarnos con la medicación.
Mis mañanas en el pabellón consistían en hacer mi cama, ayudar a los demás a hacer la suya e ir a ver a los médicos después del desayuno. A veces, ayudaba a mis compañeros de habitación con algunas tareas, pero la mayor parte del tiempo lo pasaba esperando a que terminara el día. Una vez fuimos a una excursión organizada por el Club Alborada, un grupo social. Salimos al comienzo de la mañana y llegamos por la tarde a Mar del Plata, una ciudad costera de Buenos Aires.
Todo se veía tan bonito. Parecía un sueño, porque hacía mucho tiempo que no salía del hospital. No dejaba de admirar todo lo que me rodeaba. Estuvimos una semana en un hotel, donde compartí habitación con Norma. Me encantaba sentarme al sol, con los pies enterrados en la arena. Cuando el agua golpeaba mi piel, sentía una sensación que me recorría el cuerpo. Aquella semana fue el mejor recuerdo que tengo de mi estancia en el pabellón.
Finding freedom after 20 years
Desde octubre de 2022, sigo siendo una de las 105 personas que han salido de ese hospital en los últimos dos años. Actualmente vivimos en residencias asistidas. Esas residencias nos ofrecen independencia sin dejar de recibir el apoyo de enfermeras, psicólogos y psiquiatras. Nadie puede vivir en una institución para siempre, aunque esa institución sea grande y bonita. Seguís sintiéndote limitado en las cosas que podés hacer o experimentar, y nunca te sentís realmente como en casa. Vivir con otros pacientes es normal siempre que no nos traten como pacientes. Estar encerrado tanto tiempo te deja más débil que cuando llegaste.
Lo mejor de mi semana eran siempre los talleres que organizábamos. Me encantaba hacer manualidades y trabajar con las manos. Mientras vivía en el pabellón, descubrí mi pasión por la cocina. Incluso ahora, insisto en cocinar todas las comidas que hacemos en casa. No extraño nada del hospital. Odiaba la comida, las enfermeras nos gritaban constantemente y el entorno era gris y deprimente. Vivíamos según normas y horarios estrictos. Además, siempre metían a varias personas en las mismas habitaciones, lo que dificultaba la convivencia.
Desde que nos trasladaron a estas casitas, me siento mucho más feliz. Tenemos unos baños preciosos y mucha luz natural. Una enfermera viene a ayudarme a preparar mi medicación semanal, pero la mayor parte del tiempo nos dejan solos, lo cual es una sensación de libertad. Poco a poco he recuperado mi independencia y he vuelto a descubrir a la persona que solía ser. Decidir cómo gastar mi propio dinero, para variar, también es agradable.
Planificar el futuro
Mi próximo objetivo es reunirme con mi familia en Santa Cruz. Hace 20 años que no los veo y pienso en ellos todos los días. Con la ayuda de una trabajadora social, hemos localizado a mi madre. Hace poco hablé con ella por teléfono. Fue muy emotivo y lloré todo el rato. Ahora que tengo mi propia casa, ella puede venir a visitarme. Durante años, pensé que me habían olvidado. Formé lazos inquebrantables con algunos de los pacientes, pero eso nunca llenó el vacío de no tener a mi madre cerca. Desde que la tengo de nuevo en mi vida, me siento más segura de mi recuperación.
A veces sueño que sigo en mi antigua habitación del hospital. Me despierto ansiosa y miro a mi alrededor, y la visión de las hermosas cortinas de mi dormitorio me tranquiliza. Nunca imaginé que llegaría a decorar mi propia casa. Hay tanta alegría en las pequeñas cosas. Aunque he recuperado mi autonomía y mi vida, sigo cargando con el peso de mi estancia en el hospital. Pasar 20 años de mi vida hospitalizada es una experiencia que nunca desaparecerá, pero intento centrarme en lo positivo. El 26 de marzo de 2023 cumplo 45 años. Será la primera vez que festeje un cumpleaños en mi propia casa. Eso me hace muy feliz.
