Sacó una bandeja y abrió una cajita marrón oscuro de la cocina. Sacó algo de la caja marrón y vi cómo lo mezclaba con el té y lo servía.
BUENOS AIRES, Argentina ꟷ Nacida en una familia maldita, la mujer que me crió, la famosa asesina en serie Yiya Murano, era cualquier cosa menos una madre. Rara vez hablábamos y creo que en mi décimo cumpleaños pensó en matarme. Aquel día, entré en la cocina y me encontré con una torta que había hecho en la mesa. Desde su asiento en el living, observaba atentamente cada uno de mis movimientos. Me acerqué a la barra, corté un pedazo del torta y lo puse en un plato. Justo cuando el tenedor se acercaba a mis labios, ella se apresuró a levantarse de su asiento y me lo arrancó, tirándolo a la basura antes de salir.
La miré fijamente, incapaz de comprender lo que acababa de ocurrir. Creo que la torta estaba impregnada de cianuro, su arma preferida y la razón de su apodo de La Envenenadora de Monserrat. En sus ojos, no vi ningún remordimiento por lo que podría haber sido. Dos años más tarde, a la edad de 12 años, las autoridades irrumpieron en nuestra casa y detuvieron a mi madre por el asesinato de tres personas. Apenas podía creer lo que estaba escuchando. En Yiya Murano vi a una mujer extraña y fría, pero nunca imaginé que mi madre pudiera ser capaz de algo tan siniestro.
De chico, mi madre nunca me mostró amor ni afecto. En cambio, mantuvo una serie de amantes. Mientras los paseaba por mi vida, me utilizaba como herramienta, llevándome a desayunar con ellos para revelarles que yo era su hijo. Mintió, una y otra vez, para intentar sacar dinero a estas víctimas ignorantes y yo fui su peón.
El hombre con el que se había casado y al que yo creía mi padre biológico, el abogado Antonio Murano, fue la luz del sol en mi insoportable infancia. A los 18 años, una prueba de ADN demostró lo contrario, pero para mí Antonio siempre fue mi verdadero padre. Cegado por el amor, Antonio se negó a ver el mal en Yiya Murano. Todos los sábados después de su detención, me llevaba a visitarla a la cárcel de Ezeiza. A medida que salía a la luz información sobre la verdadera gravedad de sus crímenes, vi cómo mi padre se sumía en una profunda y oscura depresión.
Con el tiempo nos enteramos de que mi madre pedía dinero prestado a todas sus víctimas y las mataba para evitar el pago. Me daba asco; y Antonio no soportaba la vergüenza y la humillación públicas que nos hacía pasar. Un triste día, amenazó con suicidarse. Lo miré fijamente a los ojos mientras las lágrimas corrían por mis mejillas, incapaz de pronunciar una sola palabra. Seguimos adelante, pero empecé a recordar mi infancia, analizando todo desde una nueva óptica.
Mientras repasaba mentalmente mi infancia, pensé en el juego de té que mi madre utilizaba siempre cuando venían invitados especiales a casa. La última vez que Nilda Gamba -la primera víctima de asesinato de mi madre- vino a nuestra casa, recuerdo que Yiya utilizó el juego de té. Sacó una bandeja y abrió una cajita marrón oscuro de la cocina.
Sacó algo de la caja marrón y vi cómo lo mezclaba con el té y lo servía. En aquel momento no pensé en ello, ignorante de las revelaciones que estaban por llegar. Más tarde supe que utilizó este mismo método para envenenar al menos a tres víctimas que conocemos.
Con el tiempo, mi padre falleció y decidí no volver a visitar a Yiya Murano en la cárcel. Tras su liberación, me pidió que la acompañara a una grabación televisiva. Ingenuamente creí que quería hacer las paces. Para entonces, su estatus público se había incrementado y los medios de comunicación querían contar su historia. Cuando llegamos al set, pronto descubrí que me había utilizado para cobrar en un episodio especial de reencuentro en directo. Me enfurecí.
Yiya Murano murió unos días antes de cumplir 84 años. Para entonces, vivía en una residencia de ancianos. Había perdido la memoria y no sabía quién era. Nunca lloré la muerte de mi madre. Su nombre y el peso que conllevaba me perseguían. Sentí los efectos de ser el hijo de una asesina en serie. Durante años, la gente me evitaba y se mostraba cansada cuando servía comida. «¿Me envenenaría como hizo su madre?», parecían preguntarse.
Después de mucho tiempo, empecé a curarme y a reconstruir mi vida poco a poco. Un día, cuando me encontré con el juego de té que recordaba de mi infancia, sentí resurgir una oleada de terribles recuerdos. Dando un paso atrás, lo miré horrorizado Me sentí transportado al pasado, así que metí el juego en una caja y la sellé.
Aunque quería tirarlo, un amigo me convenció para que lo subastara. Decidí donar los beneficios a un refugio de animales. Fue increíble y catártico hacer algo bueno con esta fuente de horror y destrucción.
El día que la policía irrumpió en nuestra casa, me convertí en el hijo de una asesina en serie y en una de las asesinas más famosas del siglo XX en Argentina. Durante mucho tiempo, el trauma de darme cuenta de ello me persiguió. Luché contra la adicción y una vez intenté quitarme la vida. Ahora, a los 53 años, mi historia es un testimonio de resistencia y esperanza. Creo que es posible salir de las tormentas más oscuras.