La guerra en Siria me afectó de dos maneras. Empecé a tener miedo de los sonidos que me rodeaban. El estruendo de los bombardeos me arrastró a la realidad de la revolución… Al mismo tiempo, la guerra inspiró mi material y mi deseo de seguir dibujando.
IDLIB, Siria – Cuando estalló la revolución siria y el ruido de los bombardeos y los enfrentamientos armados sacudió mi ciudad, tomé las armas a mi manera: Empecé a dibujar. Tomé mi lápiz y lo empuñé. Al principio, busqué a dibujantes y caricaturistas para que me enseñaran lo básico. Al no encontrar a nadie, especialmente mujeres, me encontré con un terreno dominado por hombres. Me preocupaba: «¿Cómo voy a hacerlo?».
Como la necesidad de dibujar emanaba de mi cuerpo, hice un trato con un profesor de arte para que me instruyera en secreto, pero me costó mantener el engaño. Mis padres creían que pasaba el tiempo fuera haciendo de voluntaria con los niños de una escuela cercana. Al final les dije la verdad. Mi padre dejó de hablarme durante meses y mis padres temían la opinión que la sociedad tenía de nosotros. Una joven independiente aprendiendo a dibujar por su cuenta en Siria: eso era impensable.
Leer más artículos sobre Arte y Cultura en Orato World Media.
Mis primeros dibujos me permitieron hacerme un nombre. Teñidos de negro y rojo, los colores representaban la sangre y la oscuridad. Pronto acepté un trabajo en un periódico local, y me pedían que presentara comentarios sociales a través de viñetas. El primer encargo de mi editor incluía representar a un pez experimentando las incomodidades de la guerra.
Impulsada por mi pasión, a partir de 2016 me convertí en caricaturista, retratando al régimen del presidente Bashar Al-Assad y a los grupos yihadistas de mi región. Poco después, empecé a publicar dibujos en Facebook. Con cada imagen que subía, se me aceleraba el pulso y el miedo me consumía. Cada clic de mi computadora me parecía un salto al vacío. Una descarga imparable de adrenalina recorrió mi cuerpo y me di cuenta de que tenía que afrontarlo. «Qué más da», pensé, «debo continuar mi camino».
Las críticas y las amenazas de muerte inundaron rápidamente los comentarios, y mi propio hermano me repudió. La guerra en Siria me afectó de dos maneras. Empecé a tener miedo de los sonidos que me rodeaban. El estruendo de los bombardeos me arrastró a la realidad de la revolución. Me volví muy alerta ante el ruido de los motores que se acercaban, los disparos y las explosiones. Al mismo tiempo, la guerra inspiró mi material y mi deseo de seguir dibujando.
Observé cómo algunas regiones de Siria caían bajo el control del régimen mientras otras se liberaban. Las casas de los vecinos se transformaron en campos de refugiados al aumentar la pobreza. La educación desaparecía y la muerte rondaba por todas partes. La música dejó de sonar cuando la lucha borró el amor.
Los dibujos humorísticos y satíricos se convirtieron en mi herramienta en la lucha de Siria. Estos dibujos son cuando menos controvertidos, y tan amargos como nuestros asesinos. Nos recuerdan que el pueblo sirio está en el centro del conflicto que asola nuestro país. La guerra es el telón de fondo de todo lo que expreso.
A medida que las líneas de tinta se mezclan con las de plomo y sangre, cada trazo sirve de ingenua pero poderosa metáfora. A través del arte lucho contra el poder islámico y el patriarcado. Cuento la historia del sufrimiento de mi pueblo. Los colores de la página sonríen ante la muerte. Exponen los femicidios y los deportados; el deseo del pueblo sirio de huir y el papel de la comunidad internacional.
En Siria, una mujer de 19 años murió a manos de su marido tras soportar cinco años de constantes malos tratos físicos. Huyó varias veces a casa de sus familiares. Sin embargo, cada vez, se la devolvían a él. El día de su asesinato, hizo una videollamada a su familia, suplicando que la rescataran. Su madre vio marcas en su cuerpo de golpes y quemaduras de cigarrillos. Pocas horas después, su marido la mató de un disparo y las autoridades no hicieron nada por investigar.
Su historia me inspiró para dibujar, mientras imaginaba la fragilidad de su cuerpo roto. Imaginé el tormento que sufría y me imaginé defendiéndola de aquel monstruo, usando mi propio cuerpo como escudo. En otro caso, los ciudadanos se manifestaron después de que unos familiares asesinaran a dos niñas en un «crimen de honor». Una de las víctimas soportó un año encadenada y violada por su primo. Al final, su padre la estranguló hasta matarla. Dibujo para documentar este sufrimiento. Mi arte habla con una voz que exige justicia.
Desde el comienzo de esta guerra, miles de ciudadanos sirios huyeron del apocalíptico conflicto, dejándolo todo atrás. En esta crisis histórica, sólo llevan la ropa que llevan puesta y bolsas hechas a toda prisa. Para los que se quedan, las calles se convierten en un campo de batalla. Para los que se quedan, las calles se convierten en un campo de batalla. Un intenso tiroteo convierte negocios y viviendas en escombros.
La gente vive y muere bajo el bombardeo incesante de escuelas, hogares y hospitales. Madres aterrorizadas llevan a sus hijos a los sótanos, mientras sacan a los bebés enfermos de las incubadoras para ponerlos a salvo. En una escuela, mientras una clase practicaba un baile, cayó un mortero en el patio. Capturando momentos como estos, dibujé a una mujer llorando a su hija, asesinada en la escuela. Su dolor no podía verse en su rostro cubierto, pero sus manos se posaron sobre el pequeño cuerpo como para despedirse. Añadí acuarelas, mis lágrimas se fundieron con el propio arte.
A través de mi pluma, observo, siento y me expreso. Dibujando las violaciones contra las mujeres y los migrantes, y captando las violaciones y crisis civiles, llego al dolor de mi sujeto. Mis dibujos, como resultado, han viajado por todo el mundo. En Holanda, Inglaterra, Francia e Italia se exhibieron. Mientras tanto, me enfrento a retos. Cuando defendí a un profesor cristiano al que mataron unos matones locales, amenazaron con matarme. Obligada a borrar algunos de mis contenidos, me sentí como atada y con la boca tapada. Me sentía atrapada y a punto de rendirme.
Viviendo esta vida, llegué a una edad en la que renuncié al matrimonio o a encontrar la pareja adecuada. Un día, un director de fotografía llamó a mi puerta. Su equipo de producción quería hacer una película sobre mí. Hablamos, compartimos nuestros corazones y me convenció de que le encantaba mi trabajo. Nos enamoramos casi de inmediato. En cuanto terminamos de rodar, me pidió que me casara con él. Mi corazón latió con fuerza en ese momento mágico y hermoso. Hoy, después de tres años de matrimonio, me sigue mirando con orgullo, me da espacio y confía plenamente en mí.
Hoy tengo el gran y ambicioso sueño de abrir una escuela de dibujo animado y enseñar a dibujar a niñas y mujeres. Ya transmito mi arte enseñando a las mujeres que me visitan. Algunas son viudas o han perdido a sus hijos, y acuden con la esperanza de resucitar los rostros de sus seres queridos fallecidos. A pesar de los bombardeos y de las reticencias de mis allegados, sigo haciendo lo que me gusta.
Mi historia merece un espacio en el mundo. Armada con mi pluma, libro una valiente batalla contra el extremismo islamista, la autoridad y el patriarcado tradicional. Estos dibujos se convierten en mensajes: una expresión de fuerza. Con pasión por aprender, mi trabajo actual no se limita al arte de la caricatura. Se extiende a la enseñanza, permitiendo a mujeres y niñas expresar sus sentimientos y expresar sus pensamientos.
Con lápiz, pincel o tinta, trazan un camino hacia la libertad. No quiero ser la única. Prefiero ser la primera de muchas. Cada día anhelo vivir en paz, esperando el fin de la guerra. Considero mi ciudad joven, cansada y enferma. Se enfrenta a muchos retos y necesita que alguien la levante y la lleve de la mano a un lugar seguro. Creo que las mujeres formarán parte de ese proceso.
Mis dibujos son un medio de resistencia. En esta montaña rusa de la guerra, en la que constantemente nos sentimos desafiados pero fortalecidos, uno debe demostrar una y otra vez que está aquí. Como escribió Hamlet: «Ser o no ser, ésa es la cuestión»; vivir o morir.